

माणकचन्द कटारिया

महावीर जीवन-में ?

© बी. नि. ग्र. प्र. स.

● महावीर . जीवन मे ?
लेख-सकलन

● लेखक
माणकचन्द कटारिया

● प्रकाशक
श्री वीर नि. ग्र. प्र. समिति
४८, सीतलामाता बाजार
इन्दौर-४५२००२, मध्यप्रदेश

● मुद्रक
अरविन्द कुमार जैन
मॉडर्न प्रिन्टरी लिमिटेड
५५, कडावघाट, इन्दौर

● आवरण
विष्णु चिंचालकर

● प्रथम आवृत्ति
दिसम्बर १९७५
बी. नि. स. २५०२

●  1

प्रकाशकीय

श्री माणकचन्द कटारिया का लेख सकलन 'महावीर जीवन में ?' श्री वीर निर्वाण ग्रन्थ-प्रकाशन-समिति, इन्दौर का नव्यतम प्रकाशन है। इसकी पीठ पर श्री वीरेन्द्रकुमार जैन का बहुसमीक्षित उपन्यास 'अनुत्तर योगी : तीर्थंकर महावीर' प्रकाशित हुआ है। इन दोनों के प्रकाशन से समिति का गौरव बढ़ा है। स्पष्टतः श्री कटारिया और श्री वीरेन्द्रकुमार की बहुमूल्य कृतियाँ परम्परित नहीं हैं, उनका अपना जुदा व्यक्तित्व है, और वे पकी-माहुरी लकीर से हटकर भविष्य की गोद में न्योत कर जन्मी हैं। कटारिया कसौटी के लेखक हैं। उन्होंने प्रस्तुत सकलन में व्यापक जाच-परख के लिए सामाजिकों को कई निर्मम, निर्वृन्द और असदिग्ध कसौटियाँ दी हैं। इन कसौटियों पर लेखक ने जहाँ एक ओर खुद को कसा है, वही दूसरी ओर चाहा है कि इतर जन अपने सामाजिक चरित्र को इन पर कसें और अपनी प्रखरता और अखरता को पहिचानें।

इस लघुकाय पुस्तक का एक-एक निबन्ध पाठक के हाथ में एक मशाल देने के लिए बचनबद्ध है। यह मशाल कोई चित्र की मशाल नहीं है वरन् एक ऐसी मशाल है जो पाठक को निबिड अधेरो से जूझने की ताकत दे सकती है। सकलित लेखों में से कुछ समिति की अगभूत प्रवृत्ति 'वीर निर्वाण विचार-सेवा' के अन्तर्गत देश की प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशनार्थ वितरित हुए हैं तथा अधिकांश इन्दौर से ही प्रकाशित मासिक 'तीर्थंकर'

में प्रकाशित हुए हैं। हम आभारी हैं 'तीर्थंकर' के प्रबन्ध संपादक श्री प्रेमचन्द जैन के जिन्होंने हमें इन लेखों के प्रकाशन की अनुमति देकर अनुमोदित किया है। हम लेखक के तो स्वभावतः ऋणी हैं ही साथ ही 'जागरण' के प्रधान संपादक श्री ईश्वरचन्द्र जैन के भी हृदय से कृतज्ञ हैं जिन्होंने इसके कलापूर्ण आकल्पन और मुद्रण में हमें भरपूर सहयोग दिया है। हमें विश्वास है कि 'महावीर जीवन में ?' को व्यापक रूप से पढ़ा जाएगा और यह आने वाले कल की पीढ़ियों के लिए मील का पत्थर सिद्ध होगी।

बाबू लाल पाटोदी
मंत्री

ग्रामुख

‘महावीर जीवन मे ?’ श्री माणकचन्द कटारिया की एक ऐसी अप्रतिम कृति है जो यद्यपि उनकी सर्वप्रथम कृति है तथापि इन दिनों ढर्रे पर छप रही पुस्तको से बिल्कुल जुदा किस्म की है। इसमें लेखक ने खुद को आत्मनिरीक्षण के निकष पर डाला है और चली आती परम्परा को ताल-परख के लिए न्यौता है। अठारह लेखों के इस लघुकाय सकलन में जहाँ एक ओर मर्मी लेखक ने परम्परा-नरीक्षण की बहसों में कुछ अहम सवाल उठाये हैं, वही दूसरी ओर उसने आधुनिकों की अतिवादी वृत्ति को भी करारी चुनौतियाँ दी हैं। वह अपने समीक्षण में परीक्षण से कहीं अधिक कठोर, निर्मम, प्रखर और वस्तुपेक्ष रहा है।

इन लेखों की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि इन्हें परम्परा और आधुनिकता में आस्था रखनेवाली समान्तर शक्तियों ने समान रुचि, स्नेह, उत्कण्ठा और विश्वास के साथ पढ़ा-सराहा है। जहाँ परम्परा ने इनके माध्यम से खुद में गुजरने की प्रक्रिया को अगीकार किया है, वहाँ आधुनिकों ने इनके द्वारा परम्परा को जहाँ वह इस योग्य है अस्वीकार करने से इन्कार नहीं किया है। इसे हम लेखक की अमोघ उपलब्धि कहेंगे कि वह अपने युग के पेचीदा सदर्थों को सरल भाषा, सुगम विश्लेषण और सुबोध शैली में रख सकने में सफल हुआ है।

लेखक ने महावीर को केवल जैनों की पूजा न मानकर भारतीय इति-
हास और सस्कृति की प्रज्ञा-परम्परा के साथ सबसे पहली बार न्याय किया
है। उसने अपने युग-परिप्रेक्ष्य में वर्तमान को जाना-पहचाना है। व्यक्ति
में, जन्म-जुलूसों में, घर में, आंगन में, मंडी में, हाट में, व्यवसाय में,
धन्धे में और जीवन के प्रायः सभी प्रखण्डों में उसने महावीर की तलाश
की है। उसने पता लगाया है किसी को न बखानेवाली अपनी नजर से
कि महावीर को उसके अनुयायियों ने, और दूर से देख भर लेनेवाली
प्रज्ञा ने किस अन्दाज से उसे ग्रहण किया है। लेखक का धर्म-संबन्धी
विश्लेषण भी सिर्फ जैनों तक ही सीमित नहीं है, उसने प्रयत्न किया है
कि वह इन लेखों के माध्यम से भारतीय धर्म, सस्कृति और दर्शन की
रचनाधर्मी पगडिडियों को भी अछूता न रखे। अनेकान्तवाद को उसने
अहिंसा की प्रयोगशाला का सबसे अधिक सफल और शक्तिशाली प्रयोग
माना है। उसका विश्वास है कि इसके माध्यम से बहुत पहले ही दुनिया
का बेहद भला हुआ होता, यदि जैनधर्म की चिंगत्ती उस पर नहीं होती।
उसका यह सोचना बिल्कुल सही है कि आखिर चिंगत्तियाँ किसी वस्तु
के मूल व्यक्तित्व को कम-ज्यादाह कैसे कर सकती हैं? चिंगत्तियाँ शुरू
में शूरवीर किन्तु अन्त में लाचार ही होती हैं, लेबिल कटारिया के मत में
मूल में कोई तबदीली नहीं कर सकते। वस्तुतः कटारिया का चिन्तन
इतना प्रखर, स्वस्थ और रचनाधर्मी है कि उसे कोई सहजमति शायद
ही बच सके।

संयोगवश मैं इन लेखों के साथ कलम के साथ स्याही जिस तरह जुड़ी
हुई है, वैसे ही सबद्ध हूँ। यदि मेरे इस जुड़ने की मुझे कोई सफाई ही
देनी पड़े तो मैं कहूँगा कि जल से लहर और वस्तु से छाया जिस रिश्ते में
बधे हैं, मैं इन लेखों की सृजन-प्रक्रिया से जुड़ा हुआ हूँ। ये सारे लेख या तो
'तीर्थंकर' के लिए लिखे गए हैं या फिर 'बोरे निर्वाण विचार-सेवा' के
निमित्त। इन दोनों से मेरा रिश्ता है। मुझे स्मरण है हर लेख के साथ
लेखक ने मुझे एक छोटा खत लिखा है। इन लघुपत्रों में उसने शब्दों की

पूरी किफायत के साथ अपने चित्त की धाह दी है। १४ अक्टूबर १९७५ के खत में उसने लिखा है—“यदि यह किताब निर्वाण-महोत्सव के पटाक्षेप के बाद भी निकले तो क्या हरकत ? अपने तो समारोहवाले हैं नहीं। समारोही कृति को झुनौती देनेवाली पुस्तक समारोह से बड़े भी क्यों ?” उनके हर खत की हर पंक्ति एक दस्तावेज की तरह से सुरक्षित है। इनका सबसे बड़ा उपयोग यह हुआ है कि हम यह निष्कर्ष ले सके हैं कि कटारियाजी अपने लेखन के प्रति निष्छल और असंदिग्ध हैं, और इसी स्पष्टता के कारण वे सारी बात को सुबोध ढंग से कह पाये हैं। तथ्यों के प्रति उनकी निष्कपट और ईमानदार वतनी प्रायः सभी लेखों पर प्रतिच्छायित है।

‘महावीर जीवन में ?’ के सारे लेख पूरे एक वर्ष के समय-मटल पर फैले हुए हैं। उपयोगी यह है कि ये सारे निर्वाणोत्सव के दौरान लिखे गये हैं। इसलिए लेखक देखता गया है कि कहाँ क्या हो रहा है, और शास्त्रों में से जैनधर्म के चित्त की जो रपट उसे मिली है उससे इसका मिलान करता गया है। उसने समीक्षा की है कि कहीं ऐसा तो नहीं है कि आगम के आखिर कुछ हैं और चरित्र कुछ है ? लेखक ने बे-लिहाज अपने चित्तकी प्रतिक्रिया को सामने रक्खा है। उसके सारे लेख देश की प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में विशेष लेखों की तरह प्रकाशित हुए हैं। ऐसा नहीं है कि ये केवल हिन्दी-पाठकों के पाय ही पहुँचे हैं वरन् इनके गुजराती, मराठी, कन्नड आदि भारतीय भाषाओं में अनुवाद भी हुए हैं और इन्हें सभी श्रेणियों के पाठकों ने पढ़ा-सराहा है। मैं समझता हूँ लेखों का भक्तामर, छहडाला, मोक्षशास्त्र की तरह पढ़ा जाना पहली ही बार हुआ है। यह एक अच्छा लक्षण है। लोग चाहते हैं कि उन्हें कोई आईना दिखाये और वे आत्म-निरीक्षण की प्रक्रिया में आये। किन्तु हमारा प्रबुद्ध लेखक सामाजिक आचरण पर अपनी राय देने की चित्तवृत्ति में ही नहीं है। हो सकता है वह भयभीत हो। या उसके कोई न्यस्त स्वार्थ हो, किन्तु कटारिया अपनी जगह दुरुस्त है इस तथ्य से इन्कार करना कठिन काम है। समाज को एक व्यापक कृतज्ञता का अनुभव करना चाहिये कि कटारिया ने उसकी प्रज्ञा को

चाटुकारिता और कण्ठाग्रता के कदम से निकालकर एक स्वच्छ-निर्मल नीर वाली नदी के तट पर ला खड़ा किया है।

कटारिया के निबन्ध छोटे-बड़े सब तरह के हैं। वे सुयोजित हैं, सहज हैं, असदिग्ध हैं, सुग्राह्य हैं, बिजली की छुहन की तरह का कम्पन और प्रकाश एक साथ लिये हुए हैं; धार्मिक शब्दावली में मुझे कुछ उपमाएँ इन लेखों के लिए बूँदना है तो मैं कहूँगा कि ये अनुप्रेक्षा की भाँति आत्म-दृष्टा और भ्रमणवृत्ति की तरह निर्मम है।

अन्त में मैं साधुवाद दूँगा श्री वीर निर्वाण ग्रन्थ-प्रकाशन-समिति, इन्दौर को कि उसने विगत वर्षों में तीन काम बड़ी सूझ-बूझ के और सारे देश में अपन। तरह के निराले किये हैं—मुनिश्री विद्यानन्दजी की कृतियों का प्रकाशन, श्री वीरेन्द्रकुमार जैन के उपन्यास 'अनुत्तर योगी तीर्थंकर महावीर' का तीन खण्डों में प्रकाशन तथा कटारियाजी की अद्वितीय कृति 'महावीर जीवन में ?' का प्रकाशन।

नेमीचंद जैन

३ दिसम्बर, १९७५

सपादक, 'तीर्थंकर' इन्दौर

निवेदन

आदमी अपने कार्डियोग्राम या एक्सरे को टालता रहता है—कहीं कुछ खराबी निकल आई तो रोजमर्रा की जिन्दगी में बाधा पड़ेगी, चिकित्सक जो कहेगा वह स्वीकारना होगा। धर्म के मामले में भी जो जिस राह पर चल पड़ा है, चलता ही जा रहा है—न तो वह रुककर सोचना चाहता है और न अपने अगीकृत जीवन व्यवहार को धर्म की तुला पर चढ़ाना चाहता है। धीरे-धीरे हमने यह मान ही लिया कि धर्म अपनी जगह है और ससार के कारोबार अपनी जगह है—दोनों समानान्तर रेखाओं पर अलग-अलग दौड़ सकते हैं। नतीजा यह है कि अपने ही धर्म से मनुष्य बाहर है।

महावीर की अहिंसा तो धर्म भी नहीं, जीवन है। वे अहिंसा के महान् शिल्पी हैं। जिन पापों पर अहिंसा टिक सकती है वह उन्होंने अनुभूत किया और अपनी विराट् विरासत में अहिंसा-धर्म को उन्होंने सह-अस्तित्व, अनेकात और अपरिग्रह के सिद्धान्त सौंप दिए। इन पापों के बिना पन्चीस शताब्दियों से अहिंसा-धर्म अहिंसा को साधने

का सरकस कर रहा है। इस खेल में वह भीतर से बहुत टूटा है।

जरूरत है कि हम कुछ रुक जाय और अपना एक्सरे कर डालें—कितना टूटे और कहा-कहा से टूटे, देख ले ? जीवन में अहिंसा कितनी उतरी ? २५०० वें परिनिर्वाण वर्ष से अधिक अच्छा समय और कौनसा होता ? इस परम-पावन वर्ष में मैं यह आत्म-निरीक्षण कर गया। कितना काम का और कितना अनर्गल इसे आप तौलिये। कहीं पैना हो गया हूँ तो क्षमा चाहता हूँ। कुछ पुनरुक्ति भी हुई है। वही-वही बात बार-बार कह गया हूँ। इन सब कसौटियों पर मुझे न कसकर इतना ही ग्रहण करे कि अहिंसा ज़रूर ही हाथ लगेगी और मनुष्य के सामने अपना सम्पूर्ण जीवन बदलने के अलावा कोई और मार्ग नहीं है।

तीर्थंकर के सम्पादक डॉ॰ नेमीचन्दजी का आभार मानकर उद्धरण नहीं होना चाहता—उनका आग्रह, बल्कि प्रेमाक्रमण टाल सका होता तो यह लेखमाला आती ही नहीं। श्री वीर निर्वाण ग्रंथ-प्रकाशन-समिति का मैं कृतज्ञ हूँ कि उसने विचार सेवा के माध्यम से इनमें से कुछ लेख पूरे देश में प्रसारित किए और अब यह सकलन पुस्तक के रूप में प्रकाशित कर रही है। इस स्नेह के लिए मैं समिति के दोनों स्तम्भ—श्री बाबूलालजी पाटोदी और श्री माणकचन्दजी पाड्या का हृदय से आभारी हूँ।

माणकचन्द कटारिया

क्रम

- १ अहिंसा आत्मबोध और समाजबोध
- १२ वर्द्धमान का मुक्ति मार्ग
- २२ महावीर की विरासत
- २८ बेचारा पुण्य ।
- ३३ पाप प्रसन्न है ।
- ३८ जीवन एक बन्द पुस्तक
- ४५ त्याग, भोग^१
- ५२ 'सम्यक्' खो गया है
- ५९ भय से बिरे हैं आप

- ६६ भीड़ कही कुचल न दे ।
- ७२ बाणी कृष्णित है
- ७९ सुनेंगे ही सुनेगे, करेगे कुछ नहीं ?
- ८५ चलो तो मजिल आ जाए
- ९३ अहिंसा की आधार शिला—अपरिग्रह
- १०० परिग्रह—मूर्ति का
- १०८ अनेकात के बिना अहिंसा कितनी पगु !
- ११६ सापेक्षता—अध्यात्म और विज्ञान
- १२१ अहिंसा और सह-अस्तित्व



अहिंसा : आत्म-बोध और समाज-बोध

अहिंसा कोई नारा नहीं है, न ही यह कोई धर्मान्विता (डॉग्मा) है । न अहिंसा परिभाषा की वस्तु है, न वह पथ है । उसे न हम वाद कह सकते हैं, न हम उसे महज विचार मान सकते हैं । अहिंसा तो एक जीवन है, मनुष्यके जीवन की एक तर्ज, जो केवल जीकर पहचानी जा सकती है, समझी जा सकती है ।

प्रकाश की आप क्या व्याख्या करेंगे ? वर्णन से अधिक वह अनुभव की वस्तु है—उसी तरह अहिंसा मनुष्य के जीवन की एक विशेषता है । उसे जीता है तो वह मनुष्य रहता है, नहीं तो अहिंसा को खोकर समूची मानवता ही डूब सकती है ।

अब क्या आप महज खाने-पीने की परिधि के साथ अहिंसा को जोड़ेंगे ? क्या आप रहन-सहन के दायरे से इसे बाधेंगे ? मैं मांस नहीं खाता तो क्या अहिंसक हो गया, या निरा शाकाहारी हूँ तो अहिंसक हो गया ? मैं

किसी की हत्या नहीं करता, न शिकार खेलता हूँ, न कीट-पतंगों को मारता हूँ—मेरे लिए मास-मछली-जड़ा आदि अखाद्य हैं तो क्या मैंने अहिंसा को बर लिया ?—अब ये ऐसे प्रश्न हैं जिनकी तह में आप जाएँ तो महावीर के नजदीक पहुँचेंगे । महावीर पशु-बलि से घबड़ाकर, युद्ध में हो रहे विनाश को देखकर, राज्य-धन-यश की लोलुपता के कारण मनुष्य के द्वारा मनुष्य का हनन देखकर ससार से भागा और गहरा गोता लगा गया । अपने आप में डूब गया । अपने हृदय की असल गहराई में उतर गया और जो रत्न वह खोजकर लाया वे अमूल्य हैं, अहिंसा को समझने में सहायक है, अहिंसा को जीने की कीमिया है ।

मुझे एक घमाल मिले, जो जीवदया के हिमायती हैं—कबूतर के लिए जुआर और चीटी की बाबियों में आटा डालने का उन्हें अभ्यास हो गया है । प्राणिमात्र के लिए बहुत दयावान हैं । खान-पान की अष्टता से वे बहुत चिन्तित हैं । उनके लिये अहिंसा याने शुद्ध शाकाहार—खाद्य-अखाद्य का विवेक और जीवदया । मैं उन्हें समझाता रहता हूँ कि इतना तो आज के इस विज्ञान युग में परिस्थिति-विज्ञान (इकॉलॉजी) भी कर देगा । एक पूर्ण मासाहारी के लिए चार एकड़ जमीन चाहिए, जबकि एक पूर्ण शाकाहारी के लिए एक एकड़ जमीन ही पर्याप्त है । मनुष्य को अपनी जनसंख्या का सतुलन बैठाना हो तो अपने-आप उसे मासाहार छोड़ना होगा । आबादी के मान से इतनी जमीन है नहीं कि मनुष्य मासाहार पर टिका रहे । शायद बहुत ही निकट भविष्य में मनुष्य को अपनी सीमा पहचानकर मासाहार छोड़ ही देना होगा—तब क्या हम सम्पूर्ण मानव-जाति को अहिंसा-धर्मी मानेंगे ? लेकिन इतना सरल मार्ग अहिंसा का है नहीं ।

मूल बात दृष्टि की

इसीलिए महावीर बाहर की आचार-सहिष्णुता में नहीं गया । भीतर

से अहिंसा उगेगी तो बाहर का आचार-अव्यवहार, रहन-सहन अहिंसा के अनुकूल बनने ही वाला है। उसकी चिन्ता करनी नहीं पड़ेगी। महावीर ने मनुष्य को भीतर से पकड़ा। उसने जान लिया कि मनुष्य हारता है तो अपनी ही तृष्णा से हारता है, भस्म होता है तो अपने ही क्रोध से भस्म होता है, उसे उसका ही द्वेष परास्त करता है, अपनी ही वैर-भावना में वह उलझता है। बाहर से तो कुछ है नहीं। वस्तुओं से घिरा मनुष्य भी अलिप्त रह सकता है, वस्तु को नहीं छूकर भी वह उसके मोह-जाल में फँस सकता है। महावीर की यह अनुभूति बड़े मार्कों की है। उन्होंने कहा है—

“अनाचारी वृत्ति का मनुष्य भले ही मृगचर्म पहने, नग्न रहे, जटा बढाये, सबटिका ओढ़े, अथवा सिर मुड़ा ले—तो भी वह सदाचारी नहीं बन सकता।”

मूल बात वृत्ति की है, दृष्टि की है। हम भीतर से अपने को देखे और उसकी सापेक्षा में इस जगत् को समझें। महावीर हमें बाह्य जगत् से खींचकर एकदम भीतर ले गये—यह है तुम्हारा नियन्त्रण-कक्ष। क्रोध को अक्रोध से जीतो, वैर को अवैर से पछाड़ो, घृणा को प्रेम से पिघलाओ, वस्तुओं का मोह समय के हवाले करो। तृष्णा का मुकाबिला समझा करोगी, लोभ पर अकुश साधना का रहेगा और इस तरह आत्मा अपने ही तेज-पुंज में अपने को परखेगी, जाचेगी, सम्यक् मार्ग अपनायेगी।

इसी पराक्रम ने महावीर को ‘महावीर’ की सजा दी। अपने गले का मुक्ताहार किसी को देकर झझट से मुक्त होना सरल है, लेकिन आपके गले में पड़ी मोतियों की माला से अपना मन छुड़ाना सरल काम नहीं है। इस कठिन मार्ग की साधना महावीर ने की और कामयाबी पायी।

अहिंसा के मार्ग में एक और पराक्रम महावीर ने किया। उन्होंने अपनी खोज में पाया कि अहिंसा की आधार-शिला तो अपरिग्रह है—

जीवन में ?

अपरिग्रह की साधना के बिना अहिंसा टिकेगी नहीं। वस्तुओं से धिरे इस ससार में सहज होना है तो परिग्रह छोड़ना होगा। इससे ही बात नहीं बनेगी कि आप यह तय कर ले कि मैं यह खाऊँगा, यह नहीं खाऊँगा, इतना पहनूँगा, इतना नहीं पहनूँगा, इतना चलूँगा, इतना नहीं चलूँगा। मेरी धन-मर्यादा इतनी है, वस्तु-मर्यादा इतनी है। बात वस्तुओं को छोड़ने की नहीं, वस्तुओं से अलिप्त होने की है। महावीर की साधना इस दिशा में गहरे उतरी और उन्होंने वस्तुओं से अलिप्त होने की सिखावन दी। अहिंसा और अपरिग्रह को उन्होंने एक-दूसरे के लिए अपरिहार्य बना दिया। यह एक ही सिक्का है—इधर से देखो तो अहिंसा है और उधर से देखो तो अपरिग्रह है। वस्तुओं में उतरा-डूबा मन अहिंसा के पथ पर लड़खड़ा जाएगा, उन्होंने इसका स्वयं अनुभव लिया। अब यह जो आप उनका दिगम्बर रूप देखते हैं, वह महज त्याग नहीं है। निर्लिप्त रहने की साधना है। त्याग तो बहुत ऊपर-ऊपर की चीज है। अहिंसा के साधक को वस्तुओं से धिरे रहकर भी निर्लिप्त होने की साधना करनी होगी। और यह केवल साधक का ही रास्ता नहीं है, मनुष्य-मात्र का रास्ता है। मनुष्य के जीवन की तर्ज अहिंसा है तो उसे अलिप्त होने का अभ्यास करना ही होगा।

सम्यक् जीवन

अहिंसा की साधना में महावीर एक और रत्न खोज कर लाये। धर्म-जाति-लिंग-भाषा के नाम से मनुष्य ने जो ये खेमे बना लिये हैं, वे व्यर्थ हैं। मनुष्य, मनुष्य है। अब उसकी काया स्त्री की है या पुरुष की, जन्म उसने इस कुल में लिया हो या उस कुल में, वह मूल में मनुष्य ही है। और मनुष्य के नाते अपने आत्म-कल्याण की उच्चतम सीढ़ी पर चढ़ने का उसे पूरा अधिकार है। स्त्री की छाया से डरने वाला सन्यासी-समाज महावीर की इस क्रांति से चौंका। कुलीनता की ऊँच-नीच भावना का

हिमायती समाज कापा । लेकिन महावीर अपनी वीरता में नहीं झुके । उनका अहिंसा-धर्म मानव-धर्म के रूप में प्रकट हुआ था । उन्होंने तो मनुष्य के बनाये चौखटो और घेरो से अहिंसा-धर्म को बाहर निकाला था । मनुष्य का धर्म वह है ही नहीं जो उसने पंथ, डॉम्मा, जाति या कौम के नाम से स्वीकारा है । उन्होंने मनुष्य का असली धर्म मानव-मानव के हाथ में थमाया । 'आत्मधर्म'—आत्मा को पहचानो, जाति भूलो, कुल भूलो, स्त्री-पुरुष-भेद भूलो । मनुष्य अगर मनुष्य है तो अपनी आत्मा के कारण है ।

जैसे हिंसा उसके जीवन की तर्ज नहीं है, उसी तरह धर्म-जाति वर्ग-लिंग आदि कठवारे भी मनुष्य के जीवन की तर्ज नहीं हैं । महावीर मानव-धर्म के हिमायती थे । मनुष्य अपना धर्म छोड़कर और कौन-सा धर्म अपनाएगा ? उसका धर्म यही है कि वह सम्यक् बने । मनुष्य के जीवन की कोई सहिता हो सकती है तो केवल तीन सहिताएँ हैं—सम्यक् दर्शन, सम्यक् ज्ञान, सम्यक् चारित्र्य ।

'ही' और 'भी'

उन्होंने मनुष्य के हाथ में एक और कसौटी रख दी । मनुष्य जो देखता है, सुनता है, समझता है और खोजकर लाता है, उसके परे भी कुछ है । अपने ही ज्ञान, अनुभव और अहंकार में डूबा मन 'ही' पर टिक जाता है । समझता है उसने जो देखा—पाया—जाना वही तो सच्चा है, लेकिन इस परिधि के बाहर भी कुछ है जिसे और कोई देख, परख सकता है । मनुष्य की बुद्धि को इस 'भी' पर टिकाने में महावीर ने गहरी साधना की । विज्ञान-युग में आइन्स्टीन ने इस ध्योरी ऑफ रिलेटिविटी—सापेक्ष-वाद को प्रयोगशाला में सिद्ध कर दिखाया है । मनुष्य को सहज बनाने में, नम्र बनाने में, उसकी बुद्धि को खुली रखने में, उसे अहंकार से बचाने में और इस व्यापक जगत का सही आकलन करने में यह सापेक्षवाद बड़े महत्त्व का तत्त्व है ।

○

जीवन में ?

५

इस तरह महावीर अपने युग के तीर्थंकर थे । उन्होंने मनुष्य के जीवन की तर्ज ही बदल दी । उसे वे हिंसा से अहिंसा की ओर ले गये, वैर से क्षमा की ओर ले गये, घृणा से प्रेम की ओर ले गये, तृष्णा से त्याग की ओर ले गये । तीर-तलवार के बजाय मनुष्य का आत्म-विश्वास अपने ही आत्म-बल पर टिका । ईसा मसीह को यह कहने की हिम्मत हुई कि—‘यदि तुम्हारे एक गाल पर कोई थप्पड़ मारे तो उसके सामने अपन दूसरा गाल कर दो ।’ मनुष्य के आरोहण में यह महत्त्वपूर्ण ऊँचाई थी । मीरा हसकर गा सकी कि—‘जहर का प्याला राणाजी ने भेजा, मीरा पो-पी हासी रे ।’ त्याग, बलिदान, सहिष्णुता और क्षमा के उपकरण मनुष्य के हाथ लगे और उसे अपने अनुभव से यह समझ में आया कि ये उपकरण घातक उपकरणों के मुकाबिले अधिक कारगर हैं । सारा पशुबल आत्मोत्सर्ग के सामने फीका पड़ जाता है ।

उलझन

यो महावीर ने मनुष्य को आत्म-विश्वास दिया, आत्म-बल दिया, सम्यक दृष्टि दी और अपने ही भीतर बसे शत्रुओं से लोहा लेने की कीमिया मनुष्य के हाथ में रख दी । यह एक ऐसी साधना थी जिस पर अहिंसा-धर्म का हर राही चल सकता था । मनुष्य ने चलना शुरू किया । युगो-युगो तक चलता रहा और आज भी इसे निजी जीवन का आरोहण मानकर वह चल रहा है । एक से एक ऊँचे माधक आपको समाज में दीखेंगे—सब कुछ छोड़ देने वाले आत्मलीन महातपस्वी । वे अपने आप में रममान रहे हैं—बाहर से जैसे उन्हें कुछ छूँ ही नहीं रहा है । उनके चारों ओर समाज हिंसा की ज्वाला में धू-धू जल रहा है और वे सहज हैं, निश्चल हैं । बम गिर रहे हैं और बस्तियां नष्ट हो रही हैं—पर माधक अपनी साधना में लीन हैं । उन्हें मनुष्य की तर्ज को बदलनेवाली हिंसाओं से कोई मतलब नहीं । वे अपने खेमे में भीतर हैं और वहाँ की छोटी-छोटी

हिंसाओ पर नियन्त्रण पाने में लगे हुए हैं ।

दूसरी ओर, जैसे साधक को बाहर का जीवन नहीं छू रहा, वैसे ही समाज को साधक की साधना नहीं छू पा रही है । समाज उसे महात्मा, महामानव, महापुरुष और तपोपूत की सजा देकर चरण छू लेता है और अपने हिंसक जीवन के मार्ग पर अबूझ दौड़ रहा है । राम, कृष्ण, बुद्ध, ईसा, महावीर, मुहम्मद जैसे महाप्रभु आये, और साधुमना लोगो की लम्बी जमात हमारे बीच आयी, रही, हमे उपदेश देती रही, सिखावन दे गयी और खुद उन पर चलकर अहिंसा का पाठ पढा गयी कि मनुष्य के जीवन की यही तर्ज है—इसे छोकर वह मनुष्य नहीं रहेगा, लेकिन दुर्भाग्य कि मनुष्य ने अपने जीवन की दो समानान्तर पद्धतिया बना ली । भीतर से वह अहिंसा का पथिक है और बाहर समाज मे वह वस्तु-धन-सत्ता, पशुबल और अहकार पर आधारित है ।

गांधी ने इस उलझन को समझा । कोई तुम्हारे एक गाल पर तमाचा लगाये तो नम्र होकर दूसरा गाल उसकी ओर कर देने से तुम्हारा अहकार तो गलेगा, लेकिन महज इस व्यक्तिगत साधना से समाज नहीं बदलेगा । समाज को अहिंसा की ओर ले जाना हो तो दिन-रात समाज मे चलने वाले शोषण, अपमान, जहालत और सत्ता की अन्धाधुन्धी से लोहा लेना होगा । अन्याय का सामना करना होगा । तब तक सामाजिक या राज-नैतिक अन्याय के प्रतिकार का एक ही मार्ग दुनिया ने जाना था—बल और बल-प्रयोग । विधि-विधान, दण्ड, जेल, फौज, युद्ध और न्यायलय भी इसी विचार को पोषण देने वाले उपकरण हैं । हजारों सालो से मनुष्य ने बल की सत्ता का खुलकर प्रयोग किया है । मनुष्य, मनुष्य का बदी रहा है, बल के सामने वह पगु है, सत्ता ने उसे भयभीत बनाया है, वस्तुओ ने उसे तृष्णा दी है और वह अपने आप मे ही विभाजित हो गया है । ए ब्रोकन मैन—एक टूटा हुआ आदमी । उसने अपने आत्म-मार्ग के लिए

जीवन मे ?

मंदिरो की रचना की है, मसजिद और गिरजाघरो का निर्माण किया है। वह घटो पूजा-पाठ कर लेता है, कीर्तन-भक्ति में रमा रहता है। उपवास-व्रत में लग जाता है। भूत दया की बात करता है। पशु-पक्षियों के लिए भोजन जुटाता है। लाचार मनुष्यों की सेवा के लिए उसने सामाजिक संस्थान खोले हैं। वह सेवक है, भक्त है, पुजारी है, उपासक है, विनम्रता ओढ़े हुए है, छोटे-छोटे त्याग साधता है, दयालु है, करुणा पालता है और प्रेम सजोता है। पर यह सब कुछ उसका व्यक्तिगत ससार है—आत्मसंतोष के महज उपकरण। वहा वह धर्मालु है, धर्मभीरु है।

लेकिन जब वह समाज-जीवन में प्रवेश करता है और उसका अधिकांश समय समाज-जीवन में ही व्यतीत होता है, तब वह व्यापारी है, राजनीतिक है, सत्ताधीश है, धनपति है, मोषक है, स्वार्थी है, अहकारी है, उसकी सारी बुद्धि, सारी युक्ति अधिकाधिक पाने और स्वार्थ-साधना में लगती है। परिणाम यह है कि मनुष्यों में एक हायरआरकी—श्रेणि-बद्धता खड़ी हो गयी है। आप बहुत मजे-मजे में दीन-हीन-कगाल, निर्वसन और निराहार मनुष्य को नीचे की सीढ़ी पर देख सकते हैं—बिलकुल दिगम्बर—त्याग के कारण नहीं, लाचारी के कारण। और उच्चतम सीढ़ी पर वैभव में लिपटे हुए समृद्ध मनुष्य को देख सकते हैं जो अपने ही ऐश्वर्य और मद में मदहोश है। मनुष्य की इस हायरआरकी ने मनुष्य को प्रायः समाप्त ही कर दिया है।

गांधी ने अच्छी तरह पहचाना कि मनुष्य की ये दो समानान्तर रेखाएँ इसे मनुष्य रहने ही नहीं देंगी। ऐसे में उसकी निजी नम्रता और भक्ति, त्याग और सयम भी उसे अहकारी ही बनायेगा। इसलिये उसने मनुष्य को इस खडित जीवन से बचाने की साधना की, मनुष्य को मनुष्य रहना है तो उसे साबित बनना होगा। जैन लोग तो खडित प्रतिमा को नमस्कार

भी नहीं करते । प्रतिभा खंडित नहीं चलेगी, तो मनुष्य कैसे खंडित चलेगा ? और मनुष्य साबित तभी बनेगा जब वह भीतर-बाहर का जीवन सहज बनाये । अहिंसा की साधना में यह एक धीर-गम्भीर, कठिन और लम्बा आरोहण है । उतना सरल नहीं, जितना व्यक्तिगत साधना का मार्ग है । 'एकला चलो रे' की भावना गुरुदेव टैगोर को बल दे सकी, तोआखाली में गांधी अकेला ही शान्ति-यात्रा पर चल पड़ा था । समाज-जीवन यदि पशु-बल से घिरा हुआ है और उसी पर आधारित है तो मनुष्य कितना ही मंदिर-मसजिद की आराधना में लगा रहे और ध्यान-धारणा करता रहे, अपने-आपको साबित नहीं रख सकेगा । रख पाया ही नहीं—इसीलिए तो वह टूटकर दो समानान्तर रेखाओं पर दौड़ रहा है ।

गांधी का विस्फोट

इस दृष्टि से देखे तो महावीर के बाद लगभग ढाई हजार साल के अन्तर पर एक दूसरा विस्फोट गांधी ने अहिंसा के क्षेत्र में किया । उसने समाज-जीवन को बदलने का बीड़ा उठाया । गुलामी से मुक्ति, शोषण से मुक्ति, भय से मुक्ति । डरा हुआ मनुष्य कौन-सी धर्म-साधना कर सकता है ? कायर की अहिंसा 'अहिंसा' नहीं है । ससार गांधीजी की इस साधना का प्रत्यक्षदर्शी है । निहत्थे लोगो ने महज अपने आत्मबल से साम्राज्य का झंडा झुकाया है, उसकी तोपों के मुंह मोड़े हैं । बहके हुए इन्सानों के सामने वह महात्मा अपना सीना ताने अड़ा रहा । लोगो के मन बदले । उसने आग गलती उज्जालामुखी घरती पर प्रेम के बीज बोये-उगाये ।

मनुष्य को, सत्ताधीशों को और मनुष्य के समुदायों को जीतने में उसने शरीर-बल का आधार लिया ही नहीं । मेरी कष्ट-सहिष्णुता आपके दिल को पिघलायेगी, मेरा त्याग आपके लालच को रोकेगा, मेरा सयम आपकी अफलातूनी पर बदिश लायेगा । आप बहक रहे हैं, मैं मर मिटूंगा ।

जीवन मे ?

मैं आपकी हिंसा का रास्ता रोकूँगा और आपको अहिंसा की ओर मोड़ूँगा—बदूक से नहीं, स्वयं मर-मिट कर। बात खुद के अहिंसक होने या अहिंसा धर्म पर चलने से नहीं बनेगी, वह तब बनेगी जबकि मैं आपकी हिंसा को रोकने के लिए उत्सर्ग हो जाऊँ। महावीर ने तप सिखाया अपने आत्म धर्म के लिए, गांधी ने मरना सिखाया समाज को अहिंसक बनाने के लिए। दोनों कठिन मार्ग हैं—जी-तोड़ अम-साधना के मार्ग हैं। महावीर और गांधी—दोनों यह कर गये। मनुष्य को सिखा गये। गांधी ने 'सत्याग्रह' का एक नया उपकरण मनुष्य के हाथ में थमाया। एटम बम जहाँ फेल होता है, वहाँ सत्याग्रह पर आधारित जीवन-बलिदान सफल होता है। मनुष्य की आस्था निजी जीवन में 'हिंसा' पर से ढिग चुकी थी, गांधी के कारण समाज-जीवन की 'हिंसा' पर से भी ढिग चुकी है। समाज-जीवन में प्रेम, सहयोग, समझाइश, मित्रता और सहिष्णुता का आधार मनुष्य ले रहा है। दिशा मुड़ गयी है। यो लगातार ढेर-के-ढेर शस्त्र बन रहे हैं, संहारक शस्त्र बन रहे हैं, फीजे बढ़ रही हैं, भय छा रहा है तथा दुनिया विनाश के कगार पर खड़ी है, पर भीतर से मनुष्य का दिल सहयोग और सहिष्णुता की बात कर रहा है। शस्त्र अब उसकी लाचारी है, आधार नहीं।

जैसे व्यक्तिगत जीवन में तृष्णा मनुष्य की लाचारी है, आकांक्षा नहीं। क्रोध-वैर बेकाबू हैं, पर चाहना नहीं। लोभ और स्वार्थ उसके क्षणिक साथी हैं, स्थायी मित्र नहीं। उसी तरह सामूहिक जीवन में हिंसक औजार, संहारक शस्त्र, बल-प्रयोग, एकतंत्र राज्य-प्रणाली, फासिज्म, आतंकवाद मनुष्य की पद्धति नहीं है। वह उसका वहशीपन है। इस बुनियादी बात को गले उतारने में गांधी कामयाब रहा है।

महावीर ने मनुष्य के भीतर अहिंसा का बीज बोया तो गांधी ने उसकी शीतल छाया समाज-जीवन पर फैलायी। यह सभव ही नहीं है

कि मनुष्य अहिंसा-धर्म की जय-जय बोले और रहन-सहन, खान-पान का शोधन करता रहे और समझता रहे कि वह अहिंसा-धर्मी हो गया। अपने भीतर की जीवन-तर्ज उसे समाज-जीवन में उतारनी होगी, तभी अहिंसा की साधना में वह सफल हो सकेगा। यो हम देखें तो पायेंगे कि महावीर और गांधी एक ही सिक्के की दो बाजुएँ हैं। महावीर ने आत्मबोध दिया और गांधी ने समाज-बोध। बात बनेगी ही नहीं जब तक आत्म-बोध और समाज-बोध एक ही दिशा के राही नहीं होंगे। महावीर के अनुयायियों पर एक बड़ी जिम्मेदारी गांधी ने डाली है। महावीर के अनुयायी अच्छे मनुष्य हैं—जीव-दया पालते हैं, करुणा और प्रेम के उपासक हैं, सयमी हैं, व्रती हैं, त्याग की साधना करते हैं, धर्मालु हैं—इतना करते हुए भी खंडित मनुष्य हैं।

अपनी व्यक्तिगत परिधि से बाहर समाज-जीवन में आते ही वे टूट जाते हैं। वहाँ उनकी सारी जीव-दया समाप्त है, सारा सयम बह जाता है, त्याग का स्थान सप्रेम ले लेता है, स्वार्थ-तृष्णा-सत्ता उन पर हावी हो जाती है और तब अहिंसा महज एक चिकन्ती-‘लेबल’ रह जाती है। अहिंसा तो एक साबित मनुष्य के जीवन की तर्ज है—उसके भीतर के, बाहर के जीवन की। महावीर और गांधी को जोड़ दे तो यह बाहर-भीतर की विरोधी तर्जें समाप्त होंगी और मनुष्य अहिंसा का सच्चा पथिक बन सकेगा।

००

वर्द्धमान का मुक्ति-मार्ग

निर्वाण कोई फिनामिना—चमत्कार नहीं है, एक प्रक्रिया है। उसका सम्बन्ध जीवन से है, मृत्यु से नहीं। वह मुक्ति का अंतिम चरण है, एक ऐसी अवस्था जब शरीर और आत्मा एकमेव हो जाते हैं। आत्मा और शरीर महज जुदा-जुदा हो, एक-दूसरे से छूट जाएँ तो उसे हम मृत्यु कहते हैं। और मात्र मृत्यु से अगर मुक्ति मिलती हो तो फिर आत्म-हत्या से ही काम चल जाएगा। एक-एक भूकम्प से हजारों को मुक्ति मिल जाएगी। महायुद्धों से अब तक कितनों का ही निर्वाण हो गया होता। पर ऐसा होता नहीं—मृत्यु और मुक्ति दो अलग रास्ते हैं। जो जीता है वही मुक्ति के द्वार भी खोलता है और खोलते-खोलते जब वह सारे द्वार खोल चुका होता है, अपने सारे बन्धन काट चुका होता है तब वह निर्वाण-पद को प्राप्त करता है। महावीर ने वही किया। उसने जीवन जीया और इस तरह जीया कि वह मुक्त होता गया और अन्तमे देह के बन्धन से भी

मुक्त हो गया। उसकी पुण्य-तिथि हमारे लिए 'निर्वाण-महोत्सव' का दिन है—मुक्ति-पर्व है।

हम इसमें मनुष्य का पराक्रम देख रहे हैं, महावीरत्व देख रहे हैं। महावीर को इसलिए नहीं पूज रहे कि उसने मुक्ति प्राप्त की, बल्कि वह इसलिए हमारा आराध्य है कि उसने मनुष्य को मुक्ति का मार्ग दिखलाया। उसे सही जीवन जीने का बोध दिया, हौसला दिया। महावीर ने खोज की, देखा, परखा और जिन बन्धनों में मनुष्य खुद के ही कारण जकड़ा हुआ है उन्हें तोड़ा और तोड़ते चला गया। बन्धन उससे छूटते गये। और बात यहीं तक सीमित होती तो वे हमारे लिए केवल एक 'तीर्थंकर' होते—हम उन्हें 'युग-प्रवर्तक' के रूप में समवत नहीं पहिचान पाते। लेकिन महावीर ने अपना मुक्ति-बोध बाटा। धर्म-जाति-वर्ग की सीमाये लाघकर मनुष्य-मात्र के लिए उन्होंने मुक्ति के द्वार खुले कर दिये। इसलिए वे केवल 'जैनों' के महावीर नहीं हैं, सारे विश्व के महावीर हैं। समूची मनुष्य-जाति के वर्द्धमान (विकासशील) है।

मुक्ति किससे ?

इस आत्मजयी से आप पूछ सकते हैं कि मुक्ति किससे ? मनुष्य ने तो अपनी बहुत सी बाधाएँ दूर कर ली हैं। बहुत से अश्रट पार कर लिये हैं—व्याधिया उसके नियन्त्रण में हैं, वस्तुएँ उसके लिए सुलभ हैं, उसके मस्तिष्क का इतना बिस्तार हुआ है कि वह अपने हर कष्ट का इलाज ढूँढ सकता है, वह निर्माता है, भोक्ता है। जो थोड़ी गड़बड़ी वितरण की, व्यवस्था की, कगाली की, गरीबी की और अमीरी के तफावत की है, वह भी मिट जाएगी—मनुष्य के ध्यान से बाहर यह बात है नहीं। फिर मुक्ति किससे ? महावीर कहता है—मुक्ति अपने-आप से—अपनी तृष्णा से, अपने वैर से, अपने क्रोध से, अपने मोह से, अपने विलास से, अपने अहंकार से, अपने प्रमाद से। इनसे मुक्त हुए बिना बाहर के अधिकार-सत्तार, वस्तु-

ससार, यश-ससार और धन-ससार से मनुष्य को समाधान नहीं मिलता । सब कुछ पाकर भी वह बंदी है । मनुष्य बाहर तो बहुत जूझ रहा है । रात-दिन इस खटपट में है कि वह पा ले, और-और पा ले । पामे बिना उसे चैन ही नहीं है । अब यह पाने की प्रक्रिया भी विचित्र है । बाहर प्राप्त करता जाता है, भीतर से बन्द होता जाता है । कपाट-पर-कपाट लगते चले जाते हैं । महावीर कहता है कि भीतर झाककर तो देखो कि तुम हो कहा ? बाहर के विस्तार ने मनुष्य की आत्मा को ही कैद कर लिया है । मनुष्य का कण्ट्रोल रूम-नियन्त्रण-कक्ष घिर गया है । उसके जीवन की तर्ज अहिंसा है, पर हिंसाएँ कास की तरह उसके चारों ओर उग रही हैं । वह सत्य-प्रिय है, पर हर सास के साथ उसे झूठ पीना पड़ रहा है, वह करुणा-मूर्ति है पर अन्याय सह रहा है और अन्याय कर रहा है, क्यों ? नियन्त्रण-कक्ष का मालिक मनुष्य अब अपने ही नियन्त्रण में नहीं है । वह बाहर बेकाब होकर दौड़ रहा है । भीतर आत्मा बन्द है और बाहर उसने विश्व-विजय का फतवा पा लिया है । इस विश्व-विजयी मनुष्य के हाथ में आत्मजयी महावीर 'विवेक' थमाना चाहते हैं । विवेकहीन होकर उसने सब कुछ पाया—चाद तोड़ लाया और सितारे तोड़ने की धुन में है—उस मनुष्य को महावीर आत्मबोध देना चाहते हैं । वे कहते हैं “धर्म कोई बाह्य पदार्थ नहीं है । आत्मा की निर्मल परिणति का नाम ही धर्म है ।” पर इसी आत्मधर्म को मनुष्य ने छोड़ दिया है । वह मुक्ति की आकांक्षा रखता है । मुक्ति की साधना जिस-जिसने की वे सब उसके आराध्य देव हैं । ढाई हजार वर्ष बाद भी वह बुद्ध का है, महावीर का है । ईसा की उन्नीस शताब्दिवा वह देख चुका है, लेकिन मनुष्य के मुक्ति-पराक्रम में भरोसा रखकर भी वह इस मार्ग पर चल नहीं पाया, यह एक कटु सत्य है ।

आत्मबोध—एक प्रश्नचिन्ह

चल भले ही न पाया हो, परन्तु मनुष्य की मुक्ति का पराक्रम उसकी

आख से कभी ओझल भी नहीं हुआ है। उसकी सारी मिथॉलाजी-मीरा-णिक कथाएँ—मुक्ति की गाथाएँ हैं। किसने क्या करके मुक्ति पाई इसका रोचक वर्णन उनमें है। यह प्रतीक है मनुष्य की निष्ठा का। भटक रहा है वह बाहर-बाहर, पर जानता है कि मुक्ति के लिए उसे आत्मबोध की सीढ़ी पर पैर रखना होगा। हमारे सारे धर्म-शास्त्र आत्मा और परमात्मा के बढ़िया मेटाफिजिक्स—अध्यात्म ग्रन्थ हैं। सब के पास आत्मतत्त्व की फिलॉसोफी है—अलग-अलग जरूर है—जैन फिलॉसोफी, हिन्दू फिलॉसोफी, क्रिश्चियन फिलॉसोफी, इस्लाम फिलॉसोफी आदि-आदि। लेकिन मजिल सबकी एक ही है कि मनुष्य को अपना आत्मधर्म समझना है—उस पर चलना है। ऐसा किये बिना उसके मुक्ति-द्वार नहीं खुलने के।

तत्त्व-मीमांसा के जटिल गणित भी हैं जो द्रव्य, पुद्गल, परमाणु, कर्म, कर्म गति, पुण्य, पाप, निर्जरा, सबर आदि की पारिभाषिक शब्दावली के साथ आपके सामने ससार, नर्क और स्वर्ग का व्याप प्रस्तुत करते हैं। सब धर्म वालों के पास अपने अपने धर्म-संस्थान हैं—मंदिर, मठ, गिरजा-घर, मसजिद, उपासरे, आश्रम आदि-आदि। अनन्त हैं—एक-एक बस्ती में दस-दस, बीस-बीस। फिर है आराधना के अलग-अलग प्रकार। भजन-कीर्तन से लेकर मौन एकान्त ध्यान-धारणा। व्रत-उपवास, प्रदोष, खाने-पीने, रहने-सहने के बेशुमार नियम-उपनियम। जिससे जो सध जाये। यज्ञ, अनुष्ठान, पूजाएँ, मंत्र-तंत्र, जाप की अनेक विधियाँ। इन सब के शास्त्र रचे हुए हैं और तज्ञ लोग हैं जो आपसे यह सारी कवायत शास्त्र-सम्मत करवा लेते हैं। एक ओर दायरा भी है—दान-धर्म के विधि-विधान। यहाँ दो और वहाँ लो। बैंकें ससार का लेन-देन निबटा देती हैं और दान-धर्म के विधि-विधान आपका पारलौकिक लेन-देन निपटाने का दावा करते हैं।

यह सब इतना है कि मनुष्य की हर सास के साथ जुड़ गया है।

उसके जन्म से लेकर मरण तक बिछ गया है। कितना-कितना समय मनुष्य इन सब में दे रहा है। लगातार धार्मिक अनुष्ठान चलते रहते हैं, जिससे जो बन जाए, जो निभ जाए। कितनी भक्ति, कितनी आराधना, कितनी साधना, कितना स्वाध्याय—हिसाब की मर्यादा में आप इसे आक नहीं सकेगे, लेकिन इतना करके भी मनुष्य के हाथ कितना आत्म-धर्म लगा? मुक्ति के कितने द्वार उसने खोले? उलझने बढ़ी या घटी? उसका राम उसे मिला क्या? सभवतः आप ये प्रश्न उठाना नहीं चाहेंगे। धर्म की लोकमान्य लीक से हटना भी नहीं चाहेंगे। मैं भी आपकी आस्था नहीं ढिगाना चाहता। जो भी हो, इतना स्पष्ट है कि आराधना, पूजा, भक्ति और साधना का प्रतीक हमारा यह सारा धर्म-व्यापार एक खोज है। मुक्ति की खोज। हरेक को अपनी धर्म-विधि में पक्काभरोसा है, इतना पक्का विश्वास कि उसे दूसरे की धर्म-विधि पाखण्ड लगती है। हम देख रहे हैं कि धर्म अनेक हैं, उनकी शाखा-प्रशाखाएँ अनन्त हैं, कई जातियाँ और उपजातियाँ हैं, सब के अलग-अलग विधि-विधान हैं, और हरेक का दावा है कि उसका रास्ता ही एकमात्र मुक्ति का सही-साठ रास्ता है।

मुक्ति की इस साधना में एक शक्तिशाली परम्परा और है—‘सन्यास-धर्म’। अपनी सासारिकता के साथ जुड़े हुए धर्माचरण से मनुष्य को सतोष नहीं है। उसे लगता है कि बहुधर्मी रहते हुए जो धर्माचरण वह कर पा रहा है वह अपर्याप्त है और मुक्ति की कठिन चढ़ाई वह तभी चढ़ सकेगा जब कि वह साधु-सन्यासी बन जाए। इसका भी शास्त्र है। विधि-विधान है। ग्रेडेशन है—श्रेणियाँ हैं। धर्म किस्म-किस्म के तो साधु भी किस्म-किस्म के। उनकी वेश-भूषा भी अलग-अलग। कोई गेरुए में है, कोई श्वेत वस्त्रधारी है, किसी के हाथ में दण्ड है, किसी के हाथ में कमंडलु-पीछी—पादरी, विशप, आकंविशप, महायोगी, ध्यानयोगी, एल्लक, छुल्लक, मुनिराज, आचार्य आदि कई ग्रेडेशन हैं। कोई भगवान है, तो कोई

महाप्रभु। साधु-समाज की यह हाथरबारकी-श्रेणिबद्धता गृहस्थों से किसी कदर कम नहीं है। मानो साधु-जीवन भी विश्वविद्यालय की डिग्री हो—ग्रेजुएट, पोस्ट ग्रेजुएट, पी एच डी। मुक्ति के कितने द्वार खोल लैने पर प्रथम श्रेणी की साधुता हाथ लगेगी, यह गणित अभी बाकी है। जो भी हो, साधु-परम्परा का मनुष्य कायल है। उसका दृढ़ विश्वास है कि मुक्ति-मार्ग की यह एक ऐसी मजिल है जिसे तय किये बिना आत्मधर्म सधेगा नहीं। पर सब तो सन्यास ले नहीं पाते, यह सौभाग्य कुछ को ही मिलता है।

यहाँ मैं उस साधु-जमात की बात नहीं कर रहा जो महज वेशधारी साधु हैं। ऐसी जमात के लिए कबीर ने यह कहकर छुट्टी पायी कि 'मूँड मुँडायें हरि मिलैं, सब कोई लेय मुँडाय'। मैं उन कापालिकों की भी बात नहीं कर रहा जो भूत-प्रेत जगा रहे हैं और नर-बलि व पशु-बलि में मुक्ति ढँढ रहे हैं। उनका श्मशान-जागरण आत्म-प्रकाश से बहुत दूर है। मैं बात तपधारियों की कर रहा हूँ, जिन्होंने गृहस्थ जीवन से अलग हटकर मुक्ति की राह में साधुता स्वीकारी है। वे निःस्पृह, निराकुल, वीतरागी हैं। वे जितेन्द्रिय हैं और अपने ही राग-द्वेष, तृष्णा, मोह से लड रहे हैं। सब तरह का परीषह सहते हुए सम्यक् तत्त्व की आराधना में लगे हुए हैं। वे श्रद्धेय हैं, परम आदरणीय हैं, अपने-आप में एक सम्मान हैं। उनके चरणों में शत्-शत् प्रणाम।

दिशा भ्रम

इस तरह महावीर के बाद, बुद्ध के बाद, ईसा के बाद—अपने-अपने अनेक आराध्य देवों के बाद मुक्ति की दिशा में मनुष्य चलता ही रहा है। न जाने कितनी सीढ़ियाँ अपने-अपने तीर्थों की वह चढ़-उतर गया। शख-पर-शख उसने फूँके, घटिया बजायी, प्रभु के चरणों में बैठ-बैठकर मालाएँ जपी, पवित्र-भावन जल-धाराओं में स्नान किया, साधु-संनत की,

जीवन में ?

आरतियाँ उठातीं, प्रार्थनाएँ कीं। सूर वे तो अपने पतित-पावन प्रभु से कहा कि, 'भोसों कौन कुटिल खल-कामी'—यब तो तारो प्रभु । पर मनुष्य नहीं तरा। मनुष्य की हर नयी पीढ़ी यही कहती रही है कि उसके पुरखे अधिक मनुष्य थे। वे दयालु थे, धर्मालु थे, और अपने ईमान पर दृढ़ थे। इतनी प्रबल मन्दिर-परम्परा और साधु-परम्परा के बावजूद आत्मधर्म मनुष्य के हाथ से फिसल-फिसल गया है। बाहर से वह भरा है भीतर से खाली हुआ है। ये दोनों परम्परायें—पूजा-अर्चना की मन्दिर-परम्परा और सत्कार-त्याग की साधु-परम्परा अधिक व्यापक बनकर भी मनुष्य को आत्मजयी नहीं बना सकी।

कही ऐसा तो नहीं कि घर-कूच, घर-मजिल हम जिस राह पर चल रहे हैं वह मुक्ति का मार्ग ही न हो? कही हम गुमराह तो नहीं हो गये हैं? मनुष्य आज जो जीवन जी रहा है उसमें तो तृष्णा बलवान हो रही है, द्वेष पैदा हो रहा है और माया पी-पी कर भी उसकी प्यास बढ़ती ही जा रही है। प्रश्न यह भी है कि मनुष्य जीवन जी रहा है, या बटोर रहा है? कुछ ने तो जीवन छोड़ दिया है और वे साधु हो गए हैं। जिन्होंने जीवन छोड़ा नहीं, वे बटोर रहे हैं—दोनों हाथों से बटोर रहे हैं। मुक्ति के लिए तो जीवन जीना होगा—न छोड़ने से बात बनेगी, न बटोरने से। मुक्ति का रास्ता नेगेटिव्ह—निषेधात्मक नहीं है। वह पॉजिटिव्ह—स्वीकारा-त्मक है। जब मैं कष्टा करता हूँ तो मेरी तृष्णा अपने-आप बटती है। जब मैं प्रेम करता हूँ तो मेरा क्रोध पिघलता है। जब मैं देता हूँ तो मेरा परिग्रह टूटता है और माया के पजे ढीले पड़ते हैं। 'बैष्णव जन तो तेरे कहिये जे पीड पराई जाणे रे'—पराई पीड में सहभागी बनने से उसका उपकार होगा या नहीं, पर मेरा अहंकार तो निश्चित रूप से गलेगा। लेकिन यह होगा कब, जब मैं अपने चारों ओर बहने वाले जीवन में कूदूँगा, उसने भागूँगा नहीं। यो मैं अपने चारों ओर के जीवन में रस ले-लेकर डुबकिया लगा रहा हूँ, पर बटोरने के लिए। बटोरता हूँ और दीड-

कर मंदिर में पहुँचता हूँ कि, 'प्रभु बचानो, मेरी भव-बाधा हरो।' अब बचना है तो आपको खुद बचना है। जीवन जी-जी कर बचना है। जी जहाँ है, जिन लोगों के बीच है, जिन परिस्थितियों में है उसी में संलग्न होकर उसे विवेक-पूर्वक जीवन जीना है, तभी मुक्ति की साधना होगी। जीवन से कतराकर आप निकल जाएँ, तब भी बात नहीं बनेगी और जीवन से अपना स्वार्थ साधें तब भी बात नहीं बनेगी। शुद्ध, सही, निस्पृह जीवन जीयेंगे तो मुक्ति हाथ लगेगी। यही सम्यक्त्व है।

मुक्ति मार्ग

आत्मजयी महावीर अपने बन्द कपाट खोलते-खोलते मनुष्य का यह आत्मघर्म समझ गये थे। उन्होंने सम्पूर्ण जीवन को मुक्ति से जोड़ा। वे कहते हैं—

‘विवेक से चलो, विवेक से खड़े होओ, विवेक से उठो, विवेक से सोओ, विवेक से खाओ, विवेक से बोलो, तो फिर मनुष्य बने रहने में कोई कोर-कसर नहीं।’

‘इन पांच कारणों से मनुष्य सच्ची शिक्षा प्राप्त नहीं करपाता— अभिमान, क्रोध, प्रमाद, अस्वास्थ्य और आलस्य। क्रोध को अक्रोध से, अभिमान को नम्रता से, कपट को सरलता से और लोभ को सतोष से जीतना चाहिए।’

‘श्रेष्ठ जीवन की पांच माताएँ हैं—अप्रमत्त चल, सयत्त बोल, निर्दोष खा, सावधान रह, निर्मल बन।’

‘मोह-माया को कृश करे, केवल शरीर को कृश करने से कुछ भी नहीं होगा।’

‘आत्मा इसी शरीर में उपलब्ध है, उसका अन्वेषण कर, अन्यत्र क्यों दौड़ता है?’

पर हम महावीर के निर्वाण से इतने आत्म-विभोर हैं कि उनकी जय-जयकार कर रहे हैं, उनकी बात नहीं सुन रहे हैं। वे मनुष्य को मनुष्य बने रहने की सीख देते रहे। उनकी अहिंसा पूजा-पाठ और मन्दिर की चीज नहीं है। मनुष्य और मनुष्य, प्रकृति और मनुष्य, प्राणि-जगत् और मनुष्य के बीच की वस्तु है—जीने की एक प्रक्रिया है। वह हमारे जीवन के एक-एक पल में, हमारी हर सास में, हमारे हर व्यवहार में उतरनी चाहिए।

पर हम जो महावीर के हैं, जीवन जी ही नहीं रहे, जीवन बटोर रहे हैं या फेंक रहे हैं और मन्दिरों में जा-जाकर उन दरवाजों पर दस्तक दे रहे हैं जो बन्द हैं। महावीर को हमने घर से बाहर कर दिया, बाजार से निकाल दिया, मनुष्य के सामान्य जीवन से भगा दिया, व्यापार-व्यवसाय में रहने नहीं दिया—हे भगवन्! आप यहाँ कहा? यहाँ तो हम रहते हैं, चलिये आप मन्दिर में बिराजिए। हम वहीं आपको पूजेंगे, भजेंगे, आरती उतारेंगे, कलश करेंगे, आपकी वाणी पढ़ेंगे। हमसे अच्छा श्रावक कौन? हम व्रत रखेंगे। बाहर तो ससार है, वहाँ वह सब चलेगा जो तुम्हें पसन्द नहीं था, जिसे तुम मुक्ति का रोड़ा समझते थे।

दूसरी ओर, हमारे त्यागी-तपस्वी साधुमना भी बाहर का जीवन फेंककर अपने-आप में बन्द हो गये हैं। ससार अनार है, उसे बहने दो जैसा बहता है। आत्मघर्म यहाँ बढ़ होकर खोजेंगे। आपकी हिंसा से, द्वेष से, मोह-माया से, दुराचरण से, धोखा-फरेबी से हमें क्या लेना-देना—हम टहरे साधु। इन सब में पड़े तो हमारी आत्म-साधना में बाधा पड़ती है।

और इस तरह हम सिमिट कर अपने-अपने घेरो में कैद हैं। दो समानान्तर रेखाओं पर टूटकर चल रहे हैं। मनुष्य का ससार केवल उसके शरीर का विस्तार नहीं है, वह आत्मा से उतना ही जुड़ा है, जितना मनुष्य स्वयं आत्मा से जुड़ा है। मुक्ति के साधक मनुष्य को एक-न-एक दिन अपने पूजा-घर से, अपने गुरु से, अपनी पीछी-कमड़लु से बाहर

निकलना होगा और अद्विग्न चट्टान की भांति उस हिंसा से जूझना होगा, जो मनुष्य को लील रही है। उस बैर से निपटना होगा, जो मनुष्य को खा रहा है। उस अहंकार से लोहा लेना होगा जिसने अपने आतंक में मानवता ही चौपट कर दी है। और तभी हम अपने महावीर का निर्वाण सार्यक कर सकेंगे, मुक्ति की सही मजिल पा सकेंगे।

○○

महावीर की विरासत

समुद्र-भर विरासत मे से हमने कुछ सीपिया उठा ली हैं और मान बैठे है कि हम महावीर के है और उसके द्वारा सौपी विराट् विरासत के मालिक है । इससे बड़ी और कोई भ्रान्ति नहीं हो सकती । वह एक अद्भुत, अपने आप मे सहज, निपट अपरिग्रही आत्मदर्शी था—कौन-सी विरासत दे जाता ? न उसने पन्थ बनाया, न सम्प्रदाय, न उसने ग्रन्थ रचे, न परम्पराएँ बनायी । न कोई उसका मठ, न विहार, न सघ । उसने बस जीवन जीया, अन्दर का सारा कूड़ा बाहर फेका और भीतर के इस स्वच्छ रिक्त स्थान में सारी सृष्टि को आत्मसात् कर गया । यह जो बाहर से भीतर उतरने और भीतर-ही-भीतर आत्म-तत्त्व को देखने-परखने, उसकी शक्तियो का अन्दाज लगाने, आत्म-तत्त्व को तोड़ने वाले विकारो से जूझने ओर उनसे मुक्ति पाने की प्रक्रिया मे वह डूबा रहा, निखर-निखर कर ऊपर आता गया और अन्त मे अपनी इन गहरी अनुभूतियो को बिना किसी भाषा और ग्रन्थ के सहारे अभिव्यक्त करता गया—यही उसकी

विराट् विरासत है । एककर्म करनी की विरासत, जो न कथने से हाथ लगेगी, न पूजने से । बोलने की तो है ही नहीं, जो कुछ है करने की है । अपने-आप में सहज होकर जीने की है ।

जितेन्द्रिय

महावीर अपने-आप से जीतता गया, इसलिए 'जिन' कहलाया । पर हम सेंट-मेत में ही 'जैन' हो गये । जन्मते ही हमारे हाथ ऐसी विरासत लग गयी जिसे जीयें तो 'जिन' हो सकते हैं, पर हम ऐसा कुछ नहीं कर रहे । वह बाहर का फेंक कर भीतर गया और हम उसका ही नाम लेकर बाहर-बाहर नर रहे हैं । भीतर तो हमारे पैर रखने को जगह नहीं है । उसकी विराट् विरासत बाहर टटोल रहे हैं । सदियों चल कर हमने एक विशाल इस्टेट—जायदाद महावीर की बना ली है । जिन-वाणियों की सुन्दर जिल्दें हमारे पास हैं, एक-से-एक आलादर्जा वीतरागी भूतिया भगवान् महावीर की हमारे मदिरों में विराजमान हैं, चमकते-दमकते कलश हैं, तीर्थ-स्थान हैं, लाखों की सख्या में हम खुद हैं, हमारी एक परम्परा है—भक्ति की, साधना की, व्रत-उपवास की, श्रवण की, दया और त्याग की । श्रावक परम्परा है और साधु-परम्परा है । अहिंसा हमारा लक्ष्य है । पर यह सब बाहर-बाहर है, भीतर गया ही नहीं । महावीर भीतर के और हम बाहर के । महावीर करनी के और हम कथनी के । महावीर निर्लिप्त और हम लगे हैं पकड़ने में । ऐसे में महावीर की विरासत हमारे पल्ले पड़ी क्या ? इस प्रश्न का उत्तर जरूर खोजिए, महावीर निर्वाण की पच्चीसवीं शताब्दी शायद सफल हो जाये ।

महावीर की पहली अनुभूति तो यह है कि जीवन बाहर नहीं, भीतर है । इसलिए लौटो—बाहर से छूटो और भीतर जाओ । अपने आत्म-तत्त्व को खोजो । उन्होंने एक अद्भुत प्रक्रिया की खोज की—'साम्माजिक' । समय याने आत्मज्ञ और सामाजिक याने आत्मज्ञ में होना । यह 'ध्यातव्य'

से एकदम अलग शब्द है। ध्यान से कोई जुड़ा है। मैं ध्यान करता हूँ तो मेरे ध्यान में कोई और है। पर अपनी ही आत्मा में लीन होने की प्रक्रिया है 'सामायिक'—यह महावीर की खोज है। लेकिन शर्त यह है कि आप 'प्रतिक्रमण' करें। बाहर के सम्बन्धों से छूट कर अपने भीतर लौटें। अब हो उल्टा रहा है। मनुष्य बाहर से तो छूटता नहीं, 'सामायिक' करने लगता है, इसलिए केवल ध्यान तक पहुँचता है। ध्यान किसका करेगा, वही भी तो बाहर का ससार बैठा है। और यो वह अपने ही भीतर नहीं जा पाता, क्योंकि वहाँ जगह नहीं है। ससार के सारे प्रतिमानों (परछाइयों) से आत्मा घिरी है। मतीजा यह है कि मन्दिर में जाकर, ध्यान पर बैठ कर, माला फेर कर, पूजा-पाठ में लग कर भी मनुष्य अपने आत्म-तत्त्व से दूर है।

महावीर कहते हैं कि आत्मबोध के बिना दृष्टि नहीं आयेगी। दर्शन पहली सीढ़ी है, ज्ञान और चरित्र इसके बाद की सीढ़ियाँ हैं, परन्तु श्रावकों का और साधुओं का भी सारा जोर चरित्र पर चला गया है। चरित्र के कुछ फारमूले बन गये हैं। ऐसा-ऐसा करोगे तो श्रावक रहोगे। ऐसा-ऐसा करोगे तो साधु माने जाओगे। हमारी अहिंसा ने रसोईघर सम्हाल लिया है और कर्णा ने दया का रूप ले लिया है। हमारे बहुत से 'डू नॉटस' (निषेध) हैं—यह मत करो, यह मत खाओ आदि, आदि। हमें खबर दया आ रही है—चनस्पति से लेकर प्राणियों तक हमारी जीव-दया चल रही है। पर महावीर रसोईघर की अहिंसा की बात कर ही नहीं रहे—वे उस अहिंसा की बात कर रहे जो आत्मदर्शी है। जो सारी सृष्टि में आत्म-तत्त्व देखती है। वे उस कर्णा की बात कर रहे जो पूरी सृष्टि से जुड़ी है। आप दुःखी हैं इसलिए दया करूँगा, आप गरीब हैं इसलिए मेरी दया उपजेगी, आपको चाहिये तो मैं दूँगा—यह महावीर की कर्णा नहीं है। महावीर की कर्णा मनुष्य के जीवन की एक चेतना है। आत्मबोध के बाद मैं कुछ कर सकता हूँ, तो कर्णा ही कर सकता हूँ, कुछ जी सकता हूँ तो अहिंसा

ही जी सकता हूँ। यह दृष्टि तो हमने पकड़ी नहीं, महत्त्व खाने-पीने और दान-धर्म की मर्यादाओं में उलझ गये हैं।

समग्र जीवन

महावीर का धर्म टोटेलिटि—समग्रता का धर्म है। अखण्ड कुछ नहीं चलेगा। मन्दिर का धर्म अलग और व्यापार-व्यवसाय का अलग ऐसा विभाजन हो ही नहीं सकता। आप जो सुबह हैं वही शाम हैं, आप जो धर्म-जगत् में हैं वही कर्म-जगत् में हैं। 'विवेक और जागरण' की मशाल उन्होंने मनुष्य के हाथ में सारे समय के लिए थमा दी। जो कुछ करो विवेक से करो, मूर्च्छा छोड़कर करो, प्रमाद से बाहर निकल कर करो। पर हमने महावीर की मूर्ति तो अखण्ड रखी और अपने-अपको जगह-जगह से तोड़ लिया है। एक ही मनुष्य के कई बौने मनुष्य बना लिए हैं। मन्दिर का मनुष्य एकदम अलग है, बाजार के मनुष्य से। बाजार में उसने झूठ, चोरी, तृष्णा, द्वेष, ईर्ष्या, सग्रह, लूट, शोषण—सब कुछ कर्म-जगत् का कौशल मानकर स्वीकार लिया है और वही वीतरागी महावीर के पास पहुँच कर कहता है—मुझे इनसे बचना है। महावीर अविभाज्य व्यक्तित्व चाहते हैं और हम बिखर-बिखर कर चल रहे हैं। महावीर के पास कोई देवालय नहीं था कि वहाँ जाकर वह धर्म साधता। वह तो आत्म-धर्म का प्रकाश लेकर पूरे जीवन में चल पड़ा। यह उसकी एक क्रान्तिकारी देन है, जो हमने ली ही नहीं।

इसी तरह अहिंसा के साथ महावीर ने 'अपरिग्रह' जोड़ दिया। बहुत गहरे गये वे इस दिशा में। यह वस्तुओं के भोग या त्याग की बात नहीं है, उनसे अलिप्त होने का अभ्यास है। सन्यासी ने घर छोड़ा और छोड़ने का अहंकार मन में रह गया तो उसका छोड़ा और न छोड़ा सब अकारण। वे पूरे जीवन अलिप्त होने का अभ्यास करते रहे। पर इस साधना में हम पड़े ही नहीं। हम तो खूब-खूब पकड़ रहे और फिर कुछ-कुछ छोड़ रहे

जीवन में ?

हैं। महावीर कहते हैं न पकड़ो, न छोड़ो—सहज बनो। बे-लगाव होने का अभ्यास करो। पर हम जोड़ने में लगे हैं, जहाँ से जितना मिले पाने में लगे हैं। इस मामले में मनुष्य बुरी तरह हार गया है। जिसने नहीं जोड़ा वह इसी विन्ता में पड़ा है कि कब पुण्य का उदय हो और वह वा ले। इस ऊहापोह में वर्तमान उसके हाथ से खिसक रहा है और वह भविष्य में जीने की कोशिश कर रहा है। महावीर भविष्य के हैं ही नहीं, वे पूर्णतया वर्तमान के हैं। उनकी अहिंसा की आधार-शिला है अपरिग्रह—अर्थात् अलिप्त होने का अभ्यास। मैंने बटोरा और छोड़ा यह एक ही क्रिया है। अभ्यास इस बात का करना होगा कि वस्तुओं के इस समुद्र में उनसे बिना चिपके जीवन जियें।

महावीर ने एक और महत्त्व की चीज खोजी—‘स्यात्’। स्यात् यह भी, स्यात् वह भी। अभी हमारा इस तत्त्व पर बहुत ध्यान नहीं गया है। विज्ञान ने खोज निकाला है। सत्य के अन्वेषी को पूर्ण सत्य तक जाने में यह तत्त्व बहुत सहायक है। हम जो देख रहे हैं, समझ रहे हैं उसमें बहुत मर्यादाएँ हैं। आग्रहपूर्वक अपना ही दृष्टिकोण थोपे इससे बात नहीं बनेगी। हमारे दुर्गग्रह पर और एकांगी दृष्टिकोण पर अकुश की जरूरत है। ज्ञान के दरवाजे खुले रहने में स्यात् ने बड़ी मदद की है। पर यह तत्त्व महावीर के अनुयायियों की कोई सहायता नहीं कर सका। अलग-अलग मत-मतान्तरों के कठघरी में उनका महावीर कैद है। वह स्यात् के माध्यम से मुक्ति के द्वार खोलने चला था, भक्तों ने उसे ही बन्द कर दिया।

पुरुषार्थ

उनकी अनुभूति का एक और रत्न। मनुष्य को मुक्ति प्रभु-कृपा से मिलेगी या उसके स्वयं के पुरुषार्थ से? वह भक्ति में पड़े या अपने आत्म-शोधन में? मनुष्य अपने प्रभु के निहोरे खाता ही रहा है। उसकी इनायत की भीख मागता ही रहा है। महावीर का आत्म-दर्शन ‘जार्क’ कृपा पगु

गिरि लर्थ' के बजाय इस बिन्दु पर टिका कि मनुष्य पंगु क्यों है ? किन बातों ने उसे पंगु बना दिया है ? वह अपने आप में स्थिर क्यों नहीं है ? महावीर को लग्न कि मनुष्य हारता है तो खुद से ही हारता है । उसकी तृष्णा, उसका क्रोध, उसका बैर ही उसे पछाड रहा है । वह अपनी ही हिंसा-ज्वाला में भस्म हो रहा है । वह समझता है और कहता है कि 'माया महा ठगिनि हम जानी' और माया से जूझने के बजाय उसे अगीकार कर रहा है । ऐसे अकर्मण्य मनुष्य को प्रभु अपना सहारा कैसे देगे ? मनुष्य बाहर तो बहुत पराक्रमी बना है । नभ-चल-जल नापने में लगा है । उसके एक-एक सकेत पर महायुद्ध भडक सकते हैं । कितने ठाठ से उसकी प्रभुता, राज्य, कारोबार, सम्प्रदाय, उद्योग-ससार, व्यापार-व्यवसाय, धर्म-संस्थान आदि-आदि चल रहे हैं, फिर भी वह पंगु है । अपने-आप से ही मात खा जाता है । इसलिए महावीर मनुष्य के हाथ में ऐसा पराक्रम धमाना चाहते थे जो उसे अपनी मुक्ति का बोध दे और शक्ति दे ।

पर क्या महावीर की यह सब विरासत हम छू सके हैं । अपने में उतार पाये हैं, उनकी बिछायी पटरियों पर चल पाये हैं ? न हम इतने पराक्रमी, परमवीर, क्रान्तिकारी आत्मदर्शी को छोड सके हैं और न ग्रहण कर सके हैं । तो हमने क्या किया कि अपना-अपना महावीर उठाया और अपनी ही बिछायी पटरियों पर दौड चले है । रथ में महावीर है और पहिये पर हम घूम रहे हैं—खूब तृष्णा बाट रहे हैं, परिग्रह सजा रहे हैं, स्वार्थ की चरब-चूं मचा रहे हैं और आत्मबोध तथा समाजबोध को कुचल रहे हैं । क्या वह समय नहीं आ गया है कि हम अपनी बिछायी पटरियों से उतर जाएँ और महावीर की विराट् विरासत को लेकर नये सिरे से चलना शुरू करे । अखण्ड, सहज और विवेकी होकर महावीर का जीवन जीयें ?

क्या हम इसी वाटरमार्क (जल चिह्न) पर महावीर की विरासत के उत्तराधिकारी माने जाते रहेंगे कि 'हम रात में नहीं खाते, जैन हैं', या हमारी रूढ़ि में यह वाटरमार्क भी उतरेगा कि महावीर का बन्दा है यह—'झूठ नहीं बोलेंगा, क्रोध-कपट नहीं करेगा और माया नहीं जोड़ेगा ।'

○○

बेचारा पुण्य !

ढाई अक्षर का छोटा सा शब्द 'पुण्य' अब ऐसी जमात का सिरमौर है, जो वैभव में डूबी हुई है। वह उस बारात का दूल्हा है, जिसके बाराती हैं—जमीन-भायदाद, धन-सम्पदा, पद-सत्ता और बेशुमार वस्तुएँ। मेरे बाबा उसे ही पुण्यात्मा कहते थे जिसके साथ अपार सम्पदा, सुविधाएँ और हुकूमत जुड़ी हो। यो वे अपने जीवन में सरल, सादे, परिश्रमी, सयमी और बिना आडम्बर के थे। स्वार्थ से अधिक उन्हें परहित की चिन्ता थी, फिर भी वे पुण्यात्मा तो उसे ही मानते थे जिसके पास ससार को खरीदने की ताकत है। कई पीढ़ियों से लगातार ऐसा ही सोचने की हमारी आदत बन गयी है। घर में दाम बढ़ जाना भाग्योदय है, अभाव दुर्भाग्य की निशानी है। हमारे सत, धर्म-गुरु, विचारक, तीर्थंकर और पैगम्बर कुछ दूसरी ही बात कह गये। उन्होंने बहुत खोज की, साधना की और मनुष्य को भीतर से देखा-परखा तथा वे इस नतीजे पर आये कि आत्मा के साथ यदि कुछ जोड़ा जा सकता है तो वह धन, सत्ता, लोभ, स्वार्थ, हिमा, द्वेष

से अलग कुछ और चीज है। ईसा मसीह ने तो यहाँ तक कह डाला कि 'सुई की नोक में से जेंट का निकलना संभव है, लेकिन धनप्रति के लिए स्वर्ग अप्राप्य है।' वे बहुत कड़वा सत्य कह गये—फिर भी मनुष्य की आस्था धन-सम्पदा-सत्ता पर से नहीं उठी, बल्कि अधिक बूढ़ हुई है।

आत्मा के गुण

जैसे-जैसे शरीर-बल के मुकाबिले आत्मबल की श्रेष्ठता साबित हुई हमारे मनोविषयो ने आत्मा के गुण खोजे और यह स्वीकारा कि मनुष्य अपनी मित्रता सादगी, सयम, अपरिग्रह, निर्बैर, क्षमा, प्रेम आदि सद्गुणों से रखेगा और उन्हें आचरण में उतारेगा तभी वह पशुता से बाहर आ सकेगा। कमोवेश सब धर्मों के सब धर्म-गुरु इसी नतीजे पर पहुँचे हैं और अब यह सर्वमान्य निष्कर्ष है कि मनुष्य का आधार उसकी आत्मा है, शरीर नहीं। आत्मा को ऊँचाई देने वाले गुण खोजे जा चुके हैं और उस सम्बन्ध में कोई दो रायें नहीं हैं। फिर भी मनुष्य आत्मोदय की आराधना से हटकर शरीर की सुख-सुविधा जुटाने में ही लगा हुआ है। जिसके पास सुख-सुविधा के साजो-सामान जुट गए हैं, वह तो अपना भाग्य सराहता ही है, जिसके पास नहीं हैं वह अपने भाग्य की हीन-दशा से उबरने की कोशिश में लगा है। साथ ही, भीतर-ही-भीतर ललचायी आँखों से दूसरों के भाग्योदय को देखता रहता है—इस ऊहापोह में अनजाने ही या तो ईर्ष्या को पालता है या हीन-ग्रथि का पोषण करता है।

मनुष्य की खोज आत्मबल की हिमायती है। आत्मा का साथ देने वाले सद्गुणों का गुणगान हमारे धर्म-ग्रन्थ और नीति-ग्रन्थ करते हैं। हमारे सारे आराध्यदेव सम्पदा के नहीं, त्याग के प्रतीक हैं। हमने अपनी-अपनी आराधना का आधार करुणा, दया और सदाचारी वृत्ति को माना है। साथ ही, मनुष्य जीवन की यह रीढ़ अच्छी तरह समझी गयी है, परखी गयी है। पूरे जीवन मनुष्य यह कहता रहता है कि अन्ततोगत्वा जाना उसे

जीवन में ?

इसी दिशा में है, लेकिन हमारे पैर बिपरीत रास्ते के राही बन गये हैं। हमारा सुप्त मन, हमारी भीतरी आकांक्षा, हमारे दबे हुए अरमान हमें और कहीं ले गये हैं—सतत ले जा रहे हैं। नज़र दौड़ाये तो पायेगें कि आत्मबल का जपन करते-करते हम पूर्ण तरह अपनी ही पाशविक वृत्तियों की गिरफ्त में हैं। मनुष्य अपनी इस लाचार अवस्था को स्वीकार ले तब भी रास्ता निकल सकता है—लेकिन दुविधाजनक स्थिति यह बनी है कि पशु-बल का पोषण करने वाले तत्त्व मनुष्य की पुण्य-उपलब्धि मान लिये गये हैं।

विचित्र बात यह है कि जैन लोग भी इस चक्र में उलझ गये—यदि यह कह दूँ कि ज्यादा ही उलझ गए हैं तो ज्यादाती नहीं होगी। जैन फिलॉसोफी 'कर्म' और 'कर्म की गति' में आस्था रखती है। "जाकी कृपा पशु गिरि लबै" पर ध्यान देने के बजाय जैन फिलॉसोफी ने मनुष्य की आस्था को कर्म पर टिकाया है, लेकिन विरोधाभास देखिए कि आत्मा को कलुषित करने वाली, उसे अपने धर्म से डिगाने वाली सारी सासारिक वस्तुएँ पुण्य का प्रतिफल हैं और पुण्यात्मा अपने सुकर्मों के परिणाम-स्वरूप उनका उपभोग करने का अधिकारी है—यह मान्यता इतनी दृढ़ बती है कि लफगा पैसा पुण्योदय का प्रतीक बन बैठा है। पाप मार्ग से आकर भी बैठता वह पुण्य की गोद में ही है। बड़े हुए दाम, बड़ी हुई सम्पदा, वस्तुओं का अम्बार, ऐशोआराम की चीजें समाज-जीवन में प्रतिष्ठित हैं, यह तो समझ में आता है। सत्ताघागी पूजा जाता है, यह भी समझ सकते हैं, परन्तु ये उपलब्धिया पुण्याई (पुण्य का प्रताप) हैं, ऐसा कहकर हम अपनी ही फिलॉसोफी की जड़ काट रहे हैं। यह सब पुण्याई है तो फिर 'पापाई' (पाप का प्रताप) क्या है? निश्चय ही हम साधुता, सादगी, सेवा, त्याग, परहित-भावना और अपरिग्रह वृत्ति को 'पापाई' नहीं कहेंगे। ये सब सद्गुण तो हमने आत्मा के माने हैं, इनकी साधना को हमने 'आत्मोदय' की सजा दी है। ये सब आत्मबल को ऊँचा उठाने वाले उपकरण हैं। अब आप इन्हें 'पापाई' की रेलगाडी से नहीं जोड़ सकते। उधर पुण्याई की रेल में

हमने सारा वस्तु-संसार लाइ दिया है। और मनुष्य स्वयं इस पुण्य की रेल का शानदार मुसाफिर है। जिनके साथ वस्तु-संसार जुड़ गया है वे पुण्य की जयमाला लिये घूम रहे हैं और उनकी प्रशस्ति में वे भी लगे हैं, जिन्हें यह पुण्य उपलब्ध नहीं है।

पाप-पुण्य की परिभाषा

अब जरा पुण्य के परिप्रेक्ष्य में यह भी देख लें कि 'पाप' की हमने क्या गत बनायी है। मनुष्य की वस्तुहीनता, पदहीनता, अभाव, सांसारिक कष्ट 'पापोदय' की सूची में जुड़ गये हैं। पापोदय न भी कहें तो दबी जबान से हम इसे भाग्यहीनता तो कह ही देते हैं। गरज यह कि सद्भाग्य या पुण्य का प्रतीक पैसा है और दुर्भाग्य तथा पाप का प्रतीक दरिद्रता है। जो साधु जीवन जीता है, अपने चारों ओर लपकप करके वाली समृद्धि में स्थितप्रज्ञ रहने की साधना करता है, निर्लोभ, निर्वैर, प्रेम तथा कल्याण आराधना करता है, अन्याय सहन नहीं करता, न्याय के लिए जीवन उत्सर्ग करता है और हर क्षण सदाचारी रहने की कोशिश करता है, ऐसे अति साधारण जन का अभावा जीवन अप्रभावी है, क्योंकि उसके पास पुण्याई नहीं है। अब इस तरह के कष्ट-साध्य जीवन की आकांक्षा कौन करेगा? मनुष्य की नयी पीढ़ी निश्चित रूप से पुण्याई बटोरने में ही लगेगी, बल्कि लग चुकी है। दोनों हाथ लड़्डू—पुण्य भी और सुख-सुविधा भी।

हमारी स्वर्ग की कल्पना भी सम्पदा-आधारित है। वहाँ शरीर को आराम देने वाली सब वस्तुएँ सहज उपलब्ध हैं और भ्रम कुछ नहीं। वहाँ भी हमें ऐसी ही व्यवस्था चाहिये—वही पुण्याई जो सुख-सम्पदा, आराम, प्रतिष्ठा और वस्तु-भंडार से जुड़ी हो। मरणोपरान्त भी हमें वही स्वर्ग चाहिये जहाँ करना कुछ न पड़े और सारे ठाट-बाट, ऐशोआराम उपलब्ध हों। इस तरह लौकिक तथा पारलौकिक जीवन के लिए मनुष्य ने बहुत ही सरल मार्ग अपना लिये हैं। लौकिक जीवन पुण्य की छत्रछाया में पोषित

है—फिर जितना सुख, जिस तरह मिल जाए पुण्य का प्रताप है, भाग्योदय है—बेधड़क बेरहमी से उपभोग करने का लायसेन्स मिल जाता है। पारलौकिक जीवन के लिए धर्म-साधना है ही। पूजा-पाठ, भजन-कीर्तन, उपवास-व्रत निरंतर चलता है—यही हमारा धर्माचरण है। कर्माचरण लौकिक सुख के लिए, धर्माचरण पारलौकिक सुख के लिए। इसीलिए मनुष्य के सुकर्म या कुकर्म धर्म से नहीं बंधे हैं। समूचे धर्माचरण को समाज-जीवन से कुछ लेना-देना नहीं है। मनुष्य के समूचे जीवन का इतना सरलीकरण कभी नहीं हुआ।

प्रश्न है कि जिस राह पर आज का मनुष्य चल पड़ा है क्या उससे वापस लौटने का समय नहीं आ गया है? हम बात आत्मबल की करते रहेंगे और आराधना शरीर-बल की करेंगे? हमारा पुण्य किस चीज का सिरमौर बनेगा? धन-सम्पदा का या त्याग का, सत्ता-अधिकार का या कर्तव्य-निष्ठा का, भोग का या सयम का, वस्तुओं के अम्बार का या अपरिग्रही वृत्ति का, सादे जीवन का या ऐश्वर्य वाले जीवन का, परिश्रम का या आराम का? संभवतः मनुष्य को नये सिरे से इन प्रश्नों के उत्तर खोजने की जरूरत नहीं है। उत्तर तो उसने साफ-साफ सोचकर धर्म-ग्रंथों और नीति-वचनों में लिख लिये हैं। उसे मालूम है कि मनुष्य की सच्ची राह कौन-सी है। शायद मनुष्य के वर्तमान जीवन में अधिकांश कष्ट इसीलिए पैदा हुए हैं कि उसका पुण्य गलत रेलगाड़ी में सफर कर रहा है। और इसी तरह पुण्य की प्रतिष्ठा यदि धन-सम्पदा, ऐश्वर्य और सत्ता अधिकार के साथ जुड़ी रही तो मनुष्य और गहरे अधिकार में भटकेंगा।

○○

पाप प्रसन्न है !

इसलिए कि मनुष्य ने उसे छिपने के लिए अपना हृदय ही सौंप दिया है। एक ऐसा किला जिसमें किसी और का प्रवेश नहीं हो सकता। मजा यह है कि पाप जिस गोद में जन्म लेता है, उसी गोद में अपना सिर छिपा पा रहा है, इससे अच्छा और क्या करिष्मा चाहिए ? मनुष्य को पाप से बचाने के लिए समाज ने बहुतेरे बन्धन लगाये हैं, बहुत से उपकरण खड़े कर लिये हैं—कानून है, व्यवस्था है, न्याय-विभाग है, दंड-विधान है, लेकिन मनुष्य पाप से बचने के बजाय इन उपकरणों की पकड़ से बाहर होने की कला सीख गया है। कुछ अभाग नौसिखिए ही इनकी गिरफ्त में आ जाते हैं, चतुर आदमी तो साफ बच निकलता है और अपना पाप खुद अपने ही पेट में पचा जाता है। इस बचाव-अभियान में मनुष्य के आला दरजे के दिमाग लगे हुए हैं, जो विनौने हत्यारों को भी कानून की गिरफ्त से साफ-साफ बचा ले जाते हैं और अपने इस चतुर घड़े के कारण वे समाज के गणमान्य लोगों में गिने जाते हैं। मनुष्य की इस कराभात पर पाप प्रसन्न है।

जीवन में ?

३३

पाप किसे कहेंगे ?

पाप को मनुष्य की इस चतुराई पर भी नाज है कि उसने कुछ बातें पाप की जमात से ही बाहर निकाल ली हैं और उन्हें व्यापार-व्यवसाय की कुशलता में शरीक कर लिया है। मिलावट करना अब कौन पाप है ? शोषण व्यापार का एक सफल तकनीक है, रिश्वत ले-देकर झूठे काम बना लेना व्यापार-कुशलता है। नफाखोरी, समग्रहवृत्ति, महगाई, भ्रष्टाचार—सब इसी कुशलता की मोहरे हैं। परिणाम जो हो, मनुष्य मरता हो तो मरे, पाप को मजा आ गया। वह खुले आम समाज पर छाया हुआ है, बल्कि सफलता की रौनक अपने चेहरे पर पोते हुए है। रह गये वे पाप जो चतुराई की जमात में नहीं बैठते, उन्हें मनुष्य ने अपने हृदय में ही शरण दे दी है।

एक और काम मनुष्य ने कर लिया है। उसे यह सतोष रहना चाहिए कि वह पापाचरण से बचने की साधना में लगा हुआ है, अतः उसने कुछ सतही पाप ढूँढ लिये हैं। एकदम सतह की बातें, जिनसे आप बच जायें तो अच्छा ही है, पर नहीं बच पायें तो कोई खास हानि नहीं होती—न आपकी, न समाज की। मनुष्य के अपने-अपने कुछ खाने-पीने के नियम हैं, व्रत-उपवास की सीमाएँ हैं, देवी-देवताओं के पूजा-पाठ की विधियाँ हैं—कुछ ऐसी ही और निजी आचरण की बातें जिनका निभाव हो गया तो अच्छी बात है, पर नहीं हो पाया तो आप पाप में पड़ गये, इसे जरा समझने की जरूरत है ! जिन आचरणों से समाज जीवन टूट रहा है, मनुष्य स्वयं टूट रहा है, उसकी आत्मा डूब रही है, उन्हें आप पाप की पक्ति में बैठायेगे कि महज खाने-पीने, पहनने-ओढ़ने या पूजा-पाठ की विधियों को पाप-पुण्य की कसौटी पर चढ़ायेंगे ? आपने बढिया शोध कर खाया और अपनी व्यावसायिक कुशलता में कुछ ऐसी मिलावटें कर दी कि कई की जानें चली गयीं—भूलूकोज-काढ अभी आप नहीं भूले होंगे, तो पाप किसमें समाया

हुआ है ? मनुष्य को लाचार निरीह पशु के समान बना देने वाले हमारे आचरण पाप की परिभाषा में आयेगे कि हमारे एकादशी-अष्टमी-चतुर्दशी के व्रत-उपवास से पाप का ताल्लुक है ? उत्तर देने की जरूरत है ? मनुष्य ने सतही पापों से बचने में ही अपनी शक्ति लगा रखी है। जो पाप जीवन-व्यवहार में गहरे घोंस गये हैं और जिनके कारण समूची मानवता ही परास्त हो रही है, उनके प्रति हमने आखे भीच ली हैं।

पाप की प्रसन्नता का एक और कारण है। पाप फूला नहीं समा रहा है, क्योंकि मनुष्य ने उसके ही दूतों को पुण्य की प्रतिष्ठा प्रदान कर दी है—आपके पास सासारिक वस्तुओं का अम्बार है तो आप सुखी है और आप पुण्य के स्वामी है। कर्म जो हो, जैसे रहे हो—प्रतिष्ठा यदि धन-सम्पदा, सत्ता-अधिकार, ऐश्वर्य और वैभव को प्राप्त है तो पाप पुण्य बनकर अपनी गर्दन ऊँची किये घूमता है। उसे छिपने की जरूरत ही नहीं है। सिर्फ अपना सबध धन से, सत्ता से और अधिकार से जोड़ भर लेता है। पाप का रंग ही बदल जाता है, वह पुण्य दिखायी देता है। यह जो गोगा-पाशा जैसा जादू है उससे पाप बेहद प्रसन्न है।

उसने सोचा ही नहीं था कि मनुष्य अपना सर्वोत्कृष्ट आवास 'हृदय' ही उसे सौंप देगा। महावीर, बुद्ध, ईसा, गांधी ने चाहा था कि मनुष्य अपने हृदय में पूरे विश्व के प्राणि-जगत् को स्थान दे, भूत-दया पाले, सबसे प्रेम करे, अपने कलुषा रस से सबका सिंचन करे और यों अपनी आत्मा को ऊँचा उठाये। यही मनुष्य के जीवन की तर्ज है। पर मनुष्य बड़ा चतुर निकला। उसने भूत-दया के नाम पर कुछ ऊपर-ऊपर की बातें अंगीकार कर ली हैं। राह चलते-चलते वह बड़े दयाभाव से भिखारी के कटोरे में एक छोटा सिक्का डाल देता है और कुत्ते को दो रोटी। कुछ हैं जो इससे आगे बढ़कर कुछ अधिक दान-दक्षिणा दे देते हैं। चूसते हैं तो थोड़ा देते भी हैं। जैसे पीतल की काया पर सोने का मुलम्मा चढ़ा दिया हो। मैं उन मुट्ठी भर साधकों की बात नहीं कर रहा जिनका हृदय मनुष्य की, प्राणि-

मात्र की सेवा के लिए न्योछावर है। उनके हृदय में बेचारे पाप को पनाह लेने की जगह ही कहाँ है ? लेकिन दुनिया ऐसे लोगों को आदमी ही नहीं मानती। वह एक ऐसी जमात है जिसके हाथ में न समाज है, न समाज का कारोबार। पाप को ऐसे लोगो से कोई भय नहीं। वे दुनिया में रह आये तो ठीक, न रह आये तो ठीक। भले लोगो की इस निष्क्रियता पर पाप मुसकरा रहा है। वे बुरा बोलते नहीं, बुरा देखते नहीं, और बुरा सुनते भी नहीं। समाज के ड्राइंग रूम के ये सुन्दर खिलौने हैं—सजावट की वस्तु। पाप उन्हें झुक कर नमस्कार करता रहता है।

गुबाराह

इस तरह मनुष्य बहुत मुसीबत में है, उसका पुण्य गलत रेलगाड़ी में सफर कर रहा है और पाप उसके हृदय में ही बस गया है। उसे अच्छा लगता है कि हिंमत के कारण उसके किए पाप उस तक ही रह जाते हैं और कोई उन्हें जान नहीं पाता। इस कला में जो जितना माहिर है, वह उतना ही प्रतिष्ठावान। अभी जंगलो-पहाडो में बसने वाला आदिवासी इस कला को नहीं सीख पाया है। भावावेश में बेचारा कुछ कर बैठता है तो खुद ही थाने पर पहुँच कर साफ-साफ कह देता है। मनुष्य की आधुनिक सभ्यता अभी उस तक नहीं पहुँची है, हाँले-हाँले पहुँच रही है। वह भी सीख जाएगा। धीरे-धीरे यह जमी भी आसमा हो जाएगी। मनुष्य ने ज्ञान-विज्ञान, साहित्य, धर्म-नीति, राज्य, उद्योग, उपकरण और साधनो की दुनिया में आश्चर्यजनक प्रगति की है फैलाव किया है और उपलब्धियां हासिल की हैं। पर इस भूल-भुलैया में उसका विवेक खो गया है। विज्ञान की सहायता से वह न जाने कैसी-कैसी जानकारी प्राप्त करने में सफल हुआ है—नभ की, धल की और जल की। उसकी देखने और जान लेने की ताकत लाखो गुना बढ़ी है—एक सेकण्ड के लाखवे हिस्से की भी हलन-चलन उसकी पकड़ में है। पर समाज जीवन में बिघे हुए मनुष्य के पापा-

चार उसकी पकड़ से बाहर हैं—मनुष्य ही उन्हें कर रहा है, देख रहा है, भुगत रहा है और उसने अपना समूचा जीवन मूसीबत-ख़दा बना लिया है, पर पाप उसकी पकड़ से बाहर है। मानो वह कोई कैंसर हो—फैल-फैल कर उसने मनुष्य के रक्त की क्वालिटी (गुणात्मकता) ही बदल दी है।

फिर भी अपनी हिकमत से, चतुराई और कुशलता के नाम पर मनुष्य कितनी ही ऊँची उड़ानें भर ले, एक न एक दिन उसे धरती पर ही अपने पैर रखने होंगे। वह अपने ही भार से टूट रहा है। उसका हृदय खुद बगावत करेगा—पाप बेचारा कितने दिन वहाँ टिक सकता है? पापाचरण कब तक समाज में व्यवहार-कुशलता का ढोंग रचता रहेगा? झूठ-फरेब, धोखाधड़ी, शोषण, हत्या, डाकाजनी, क्रूरता, दुष्टता, भ्रष्टाचार और अन्याय मनुष्य के अलंकार नहीं हैं, छिप-छिप कर धारण करते हुए भी मनुष्य स्वयं इनसे कतरा रहा है। यह उसकी लाचारी है, पसन्दगी नहीं। पाप आज कितना ही प्रसन्न हो ले, कल उसे सिर छिपाने की जगह नहीं मिलेगी—केवल मनुष्य के करबट लेने की देर है। तब मनुष्य कहेगा—बुरा देखो—सहन मत करो, बुरा सुनो—विरोध करो और बुरा कोई बोले तो चुनौती दो।

○○

जीवन एक बन्द पुस्तक ।

चौंकिये नहीं, यह एक हकीकत है, एक ऐसी वास्तविकता, जिसे हम स्वीकारना नहीं चाहते । हम कहते तो यह है कि 'जीवन एक खुली पुस्तक हो', जिसे सब पढ़ सके । कोई दुराव-छिपाव नहीं, झूठ-फरेब नहीं—जो मैं हूँ उसे आप जाने । पर गांधी जैसे कुछ महापुरुषों को छोड़कर मनुष्य ने रास्ता इससे ठीक उल्टा ले लिया है । उसकी जीवन-पुस्तक बन्द है, जिसे पढ़ने से वह खुद भी कतरा रहा है । गांधीजी ने तो बहुत मजे-मजे में एक बालिका की हस्ताक्षर पोथी पर लिख दिया था कि—'आमार जीवन आमार सदेश'—मेरा जीवन ही मेरा सदेश है, अर्थात् जो मैं करता हूँ वह बोलता हूँ, और जो बोलता हूँ वह करता हूँ । करनी और कथनी के अंतर को मिटा देने वाला वह एक सच्चा मनुष्य था । यो मनुष्य पीढ़ी-दर-पीढ़ी हजारों वर्षों तक सत्य का ही उपासक रहा है । कोई धर्म ऐसा नहीं जिसमें सत्य की उपासना न हो, कोई नीति—एथिक्स ऐसा नहीं जिसे सत्य के आस-पास न गूँथा गया हो । यहां तक कि सब देशों में कानूनों का सारा ताना-

बाना सत्य के ही इर्द-गिर्द रचा गया है। सत्य मनुष्य के जीवन का मूलाधार है। ससद् भवनो से लेकर पुलिस थानो तक, महाकाय उद्योगो से लेकर परचूनी की मामूली दुकानो तक और विश्व-विद्यालयो से लेकर टाटपट्टी वाली शालाओ तक एक ही आवाज गूँजती है कि—“मैं जो कुछ कहूँगा सच-सच कहूँगा और सच के अलावा कुछ नहीं कहूँगा।” यहाँ तक कि हमने अपने राष्ट्रीय एम्ब्लेम (राज्यचिह्न) में ‘सत्यमेव जयते—सत्य की ही विजय हो’ लिखा है। शासकीय कागज के हर सिरे पर चमकती हुई स्याही से हम लिखते हैं—सत्यमेव जयते।

मुलम्मा

पर जीवन पुस्तक बन्द है। आपकी मैं नहीं पढ़ सकता, आप मेरी नहीं पढ़ सकते। भीतर झाकना मना है—नो एडमिशन। आपको देखना ही हो तो महज आवरण देख सकते हैं। तरह-तरह के आवरण। एक से एक लुभावने, आकर्षक, लेटेस्ट डिजाइन वाले। पुस्तक भीतर से बन्द है उसे पढ़कर क्या करियेगा? आवरण में बहुत सुविधा है। कई बार बदलिये, जब जिस तरह के आवरण की जरूरत हो लगा लीजिये। साधु समाज में जाना हो जरा सादा आवरण चढ़ा कर जाइये, शादी-विवाह का मौका हो तो जरा भडकीला आवरण लीजिये। व्यापार-व्यवसाय, राजनीति, धर्म-माधना, मौज-शौक, गप्पा-गोष्ठी, स्वजन-परिजन, कोर्ट-कचहरी, बीसियों काम मनुष्य के साथ लगे हैं—हर मौके का अलग-अलग आवरण। जहाँ जिम तरह की जरूरत हो मनुष्य वैसे दीखना चाहता है। महज पुस्तक में ऐसी लोच कहा। उसमें तो आपकी करनी के और कथनी के अक्स ज्यों के त्यों उतरते चले आते हैं। अब अपने काम के ऐसे एक्सरे कौन उजागर करना चाहेगा? इसलिए मनुष्य ने इसी में अपनी भलाई मान ली है कि वह अपनी जीवन पुस्तक बन्द ही रखे और उसे पेश करने के आवरण जुटाने में अपनी शक्ति लगाये। खूबी यह है कि जिसके पास

जितनी तरह के जितने आवरण उतना ही उसका जीवन समृद्ध । बस एक ही चतुराई मनुष्य को बरतनी है कि आवरण जीवन-पुस्तक पर इस तरह चढ़ाया जाए कि वह भोडा न लगे, कोई यह न समझ ले कि आवरण चढ़ा है (यो यह सब जानते हैं कि पुस्तक तो बन्द है—जो पेश है वह महज आवरण है) और पुस्तक आवरण के लायक है ही नहीं ।

मनुष्य की सामाजिक दृष्टि भी ऐसी सक्षम होती है कि वह सिर्फ आवरण देख कर ही सतुष्ट है । होगी आपको पुस्तक भीतर से कोरी, धब्बेवाली, काट-छाट वाली, अपनी कर्तव्यहीनता के कारण कुछ नहीं लिख पाये होंगे आप—कोई गिला नहीं, मनुष्य की आख उतना भीतर का देखती ही नहीं । आखों में बस जाने वाला आवरण-भर जुटा लिया है आपने तो बस काम हो गया । भीतर उतरने की जरूरत ही नहीं रह गयी है । मनुष्य को जीवन जीने का एकदम सरल, चलतू नुस्खा मिल गया है । वह खुद भी अब अपने गिरेबान में झाकना नहीं चाहता । आवरण की चटक-मटक से और ऊपरी प्रभाव से वह स्वयं भी मुदित है, समाज तो है ही । मनुष्य की चिन्ता का विषय अब यह नहीं है कि उसने अपनी पुस्तक के कितने सफे लिखे या गलत लिखे हुए मिटाये या भोडे ढग से लिख गये सुधारे, उतकी चिन्ता का विषय यह है कि वह जो दीखना चाहता है वैसा दीख पा रहा है या नहीं । कौन-सी कीमिया उसके हाथ लगे कि वह अपनी चाहत का रंग अपने जीवन पर चमका सके । इसलिए वह अपने पुस्तक लिखने के फेर में कतई नहीं है, न ही उसे गलत लिखे सफे दुरुस्त करने की फिक्र है, वह तो इस तकनीक की खोज में, उधेड़-बुन में दिन-रात लगा हुआ है कि करना-धरना कुछ पडे नहीं और रंग चोखा हो ।

पलायन

बात यह है कि अपने गिरेबान में उतरने में, अपने जीवन को भीतर से देखने-परखने-समझने में बहुत खतरा है, ऐसा मनुष्य ने मान लिया है ।

क्योंकि, जब वह अपना, अपने स्वभाव का, मनुष्य के कर्तव्य का, मनुष्य के साथ प्रकृति के सबंध का, मनुष्य के साथ विश्व व विश्व के प्राणि-जगत के सबंध का, मानव-धर्म का और जीवन के उच्चादशों का विचार करता है तो उसे अपनी जीवन-पुस्तक के कई पृष्ठ खारिज करने की बात समझ में आती है। उसे लगता है कि उसे नये सिरे से बहुत से नये सफे लिखने होंगे। एक दोहरी जिम्मेदारी— जिसे गफलत में लिख लिया, उसे मिटाना या सुधारना और जो अब तक नहीं लिखा जा सका उसे लिखना, अर्थात् जीवन की तर्ज बदलना। इसमें बहुत खतरा है। उसे बहुत-सी बातें, बहुत से काम जो वह कर रहा है, छोड़ देने होंगे और कुछ ऐसे कष्ट उठा लेने होंगे जिनसे वह अब तक कतराता आया है। इस क्षण में मनुष्य पढ़ना नहीं चाहता। यह बहुत पित्त मारने की बात है, लालच से—स्वार्थ से जी हटाने की बात है, आरामदेह जिन्दगी को छोड़ कर मेहनत-भरी जिन्दगी जीने की बात है, यश-प्रतिष्ठा-सम्मान के हिंडोले से उतर कर कड़ी जमीन पर चलने की बात है, समाज के बहते हुए प्रवाह से अलग हट कर चुपचाप अमानेता कष्ट वाला जीवन जीने की बात है। इसलिए मनुष्य खुद अपने से ही कतरा रहा है, वह स्वयं अपनी जीवन-पुस्तक नहीं पढ़ना चाहता। उसे बन्द रखने में ही वह अपना भला देख रहा है। मैं यहाँ मनुष्य को आरामतलब प्राणी घोषित नहीं कर रहा। उसने बहुत-बहुत कष्ट झेले हैं। नम, थल, जल की गहन गहराइयों में गोते लगा कर वह बेशुमार रत्न खोज कर लाया है। मनुष्य के जीवन को उसने चारों ओर से देखा-परखा है तथा बढ़िया जीवन जीने की कीमिया खोज-खोज कर लाया है। इसके लिए वह कुशकाय हुआ है, मर-मर कर जीया है और ऐसे मानव-रत्नों के आगे मनुष्य सौ-सौ बार नतमस्तक है। आज भी जिस कष्ट-साधना को समाज मान्यता देता है वह कष्ट मनुष्य अपना दीदा मारकर प्रसन्नतापूर्वक झेलता है। क्या बहुत से लोग एक-एक माह के उपवास नहीं कर जाते ? सूर्य की तपन में धनी नहीं रखा जाते ? शरीर कष्ट उठा

लेने में मनुष्य का कोई सानी नहीं ! इच्छापूर्वक धर्म की साधना में लीन हमारा साधु-समाज तथा बहुत-सा गृहस्थ समाज क्या कम कष्ट झेल रहा है ? इसलिये मैं यह कहूँ कि मनुष्य आरामतलब है, उचित नहीं होगा। अपनी आत्म-साधना के लिए शरीर का कष्ट उठाने की बात इस देश को सिखाने की जरूरत नहीं है। बस एक ही शर्त है कि जो भी वह करे वह समाज-मान्य हो। मनुष्य को सब कुछ स्वीकार है, अमानेता जीवन स्वीकार नहीं है। साधु-जीवन को यदि समाज मान्यता न दे तो शायद हमारे बहुतेरे साधु उस मार्ग पर जायेंगे भी नहीं। यही मनुष्य की सर्वाधिक कमजोर कड़ी है।

इमलिए मनुष्य अब अपने-आपको भी नहीं देखना चाहता, न वह चाहता है कि उसकी दुखती रगों को आप देखे। भलाई इसी में मान ली गयी है कि आप भी मेरी पुस्तक नहीं पढ़िये, मैं भी आपकी नहीं पढ़ूँ। मेरा आवरण आप सराहिये, मैं आपका सराहूँ। और इस तरह मनुष्य अपनी ही कथनी से, अपनी ही खोजो से बहुत परे हट गया है। आवरण के नीचे छिपा जावन कूड़े का ढेर होता जा रहा है, मालूम नहीं रोजमर्रा वहा क्या-क्या दर्ज हो रहा है, ऐसी-ऐसी बातें ज्यों-की-त्यों अक्स की तरह उतर रही हैं जो मनुष्य के लायक नहीं हैं। अपनी ही जमात की कुछ जघन्य बातें मनुष्य जब समाचार के रूप में पढ़ता है या जानता है तो उसे महान आश्चर्य होता है, पीडा होती है, लेकिन मानव के लिए वर्जित कार्य दिन रात हर मनुष्य से हो रहे हैं और खूबी यह है कि वे चुभते नहीं। चुभता है उनका प्रकट हो जाना। इसलिए मनुष्य ने अपनी सारी सिफत, सारी अक्ल, सारा तकनीक, सारा ध्यान इस बात पर केन्द्रित कर दिया है कि जो उसके हाथों में हो रहा है वह प्रकट न हो। उसने अपने हाथ में दो तरह के काच (यत्र) ले लिये हैं—एक है जो राई भर अच्छे कामों को बृहदाकार करके पेश करता है और दूसरा है जो बुरे कामों को छिपा लेता है—ग्राउण्ड

ग्लास—भीतर क्या हो चुका है या होने जा रहा है सब छिप जाता है । जीवन पुस्तक पर समय-समय चढ़ने वाले आवरणों की यही खूबी है । वे अपने उन रंगों को चमका रहे हैं जिन्हें चमकाने की जरूरत ही नहीं है और उन धब्बों को छिपा रहे हैं जिन्हें धोकर मिटाने की जरूरत है ।

मनुष्य की महक

पर जरा सोचिये, यह कोई अधिक लम्बी दूरी तक साथ देने वाला मार्ग है ? हो सकता है आपकी-हमारी जिन्दगी तक मनुष्य इसी राह पर चलता रहे । कई पीढ़ियों से चलता आ रहा है तो और भी कई पीढ़ियाँ इसी रास्ते से गुजर जायेंगी । पर कभी आप जब चिंतन के मूड में हों तो आपको ऐसा नहीं लगता कि हमारे ये आवरण जो ढेर-कं-ढेर हरेक के पास हैं स्वयं अपने ही बोझ से नष्ट हो जायेंगे और यकायक मनुष्य की जीवन-पुस्तक निरावरण हो जाएगी ? दीवारों पर पुतने वाली चूने की कलाई एक लम्बे समय के बाद अपने ही बोझ से परतों के रूप में खिरने लगती है । मनुष्य को आज नहीं तो कल अपनी जीवन-पुस्तक खुली करनी होगी । यह बात उसे बहुत पहले समझ में आ गयी थी और इस जीवन सत्य को उसने अपने नीति-वचनों में जोड़ लिया था कि—‘जीवन एक खुली पुस्तक हो’ । कोई-कोई गर्व से कह भी बैठता है कि “माइ लाइफ इज एन ओपन बुक—मेरा जीवन एक खुली पुस्तक है ।” पुस्तक खुलेगी नहीं तो माजी कैसे जाएगी ? सँवारी कैसे जाएगी ? उसके सफे सुधारे कैसे जाएँगे ? गलत कारनामों खारिज कैसे होंगे ? अच्छे कारनामों के नये सफे जुड़ेगे कैसे ? जीवन कोई कागद तो नहीं है कि नहीं लिखा जाए तो कोरा ही रह जाए । आप कुछ लिखें या न लिखें, जीवन अपनी हरकतें रोज अपने रोजनामचें में दर्ज कर रहा है । आवरणों की क्या हस्ती कि वे जीवन का रोजनामचा कायम के लिए छिपा ले जाएँ । आवरण टूटेंगे और जरूर टूटेंगे । मनुष्य के हाथ ऐसा युग लगेगा जब वह बहुत प्यार से, विश्वास

जीवन में ?

से और सहानुभूति से अपने धबोसी की जीवन-पुस्तक पढ़ेगा और उसमें पढ़े धब्बे अपने हाथ से मिटायेगा—मैं आपकी पुस्तक सुधारूँगा, आप मेरी । यही मनुष्य की जीवनदायिनी शक्ति है—आपकी राह के कांटे मैं बीनूँ और आप मेरी राह के कांटे बीनें । कांटे छिपा देने से राह नहीं सुधरती । आज तो मनुष्य का जीवन भीतर से बेशुमार काटो से घिर गया है । बाहर उसने खूब फूल उगाये हैं—चमकदार, रंग-बिरंगे, मन-मोहक आवरण, पर जीवन भीतर से सूख रहा है और प्यार उसमें खो गया है । मनुष्य की खुद की एक महक है जो मर रही है । अपनी-अपनी जीवन-पुस्तक खोलिए उसे खिलने का मौका दीजिए, पुस्तक की महक फिर महकने लगेगी ।

○○○

त्याग, भोग,

विनोबाजी ने जीवन का एक फारमूला (सूत्र) प्रस्तुत किया है— 'त्याग, भोग'। इस युग का मनुष्य फारमूलो का आदी है। बीजगणित और त्रिगोमेट्री, भौतिक और रसायनशास्त्र जैसे विज्ञान-विषयों का विद्यार्थी तो फारमूलो के बिना एक कदम नहीं चल सकता। रोजमर्रा के जीवन में भी हमें फारमूला समझने और उसी के सहारे आगे बढ़ने का अभ्यास हो गया है। दवाई के हर पैकेट पर उसका फारमूला लिखा जाता है—जिन अवयवों (कम्पोनेण्ट्स) से यह बनी है, उसकी घोषणा करना अनिवार्य है। एक दवाई ही क्यों, कमोवेशी, हमें अपने दैनिक उपयोग के लगभग सभी पदार्थों के अवयवों का पता चल जाता है। माध्यमिक शाला का विद्यार्थी 'एच टू ओ' कहते ही समझ जाता है कि बात पानी की है। दो हिस्सा हायड्रोजन और एक हिस्सा ऑक्सीजन मिलाकर हमारा प्राण-तत्व पानी बनता है। न केवल हायड्रोजन से काम चलेगा, न केवल ऑक्सीजन से। दो-एक के अनुपात में दोनों मिलेंगे तभी हमारे हाथ पानी

जीवन में ?

लगेगा। ठीक ऐसा ही फारमूला जीवन-शास्त्र के वैज्ञानिक विनोबा ने प्रस्तुत किया है—जीवन को पाना हो तो 'त्याग, भोग,' को स्वीकारो।

दुविधा

मनुष्य की यह एक ऐसी खोज है जो सच भले ही हो, पर जिसे स्वीकारने को उसका जी नहीं होता। वह एक ऐसी दौड़ में लगा है जिसमें भोग अनन्त, त्याग कुछ नहीं। बिना त्याग के जितना सुख भोगा जा सके, भोग लिया जाए। वह जानता है कि इस दौड़ में उसके हाथ से जीवन खिसक रहा है, लेकिन भोग के मैदान से हटने का उसका मन नहीं होता। शायद वह हिम्मत भी खो बैठा है।

सब धर्मों के पास जीवन जीने का एक मेटाफिजिक्स (अध्यात्म) है। कोई नहीं कहता कि भोगो। सब छोड़ने की बात करते हैं। खाने-पीने की वस्तुओं से लेकर धन, सत्ता, पद, अधिकार, मोह, ममता सब कुछ छोड़ने के धर्मविश हैं। जिनके जीवन से मनुष्य प्रभावित है उन्होंने भी भोग कम, छोड़ा ही छोड़ा है। बुद्ध, महावीर, ईसा, मुहम्मद, गांधी सब त्याग के हिमालय हैं। उन्होंने जीवन जीया, जीवन पकड़ा और बदले में सब दे डाला। वे मुक्ति के हिमायती थे, मोक्ष-मार्ग के साधक। इसे सब जानते हैं, सब मानते हैं। अब मैं आपसे भोग की सारहीनता की बात करूँ तो वह चर्वित-चर्वण ही होगा। निरे भोग में किसी का भरोसा है नहीं। प्रवचन हमारे त्याग की दुहाई देते हैं, मंदिर त्याग के प्रतीक हैं, साहित्य की सब कथाएँ—लघु हो या बड़ी—त्याग का ही बखान करती हैं, यहाँ तक की शाला की सब पाठ्य-पुस्तकों में बलिदान (सेक्रिफाइस) के ही उदाहरण पेश हैं। फिर भी मनुष्य ने रास्ता भोग का पकड़ा है। भोग के लिए बेतहाशा दौड़ लगी है—होड़ लगी है और जीवन बिखर गया है।

मजा यह है कि भोग को हम थू-थू कर रहे हैं और भोगते जा रहे हैं । त्याग को समझ अधिक रहे हैं, कर बिल्कुल नहीं रहे हैं । होना यह चाहिए था कि हम त्याग के बजाय भोग को समझते । कितना भोगें, किस तरह भोगे, कब तक भोगें और भोगें कि नहीं भोगें इसका एक विज्ञान रचते । त्याग तो भोग से जुड़ा ही हुआ है, वह सहज सध जाता । त्याग और भोग की दुनिया अलग-अलग नहीं है । दोनों सापेक्षिक शब्द हैं—एक-दूसरे पर आधारित । बल्कि भोगने की हर वस्तु, भोगने का हर अधिकार, भोगने की हर घड़ी त्याग के ही घरातल पर खड़ी है । ये बेशुमार वस्तुएँ जिनसे हम घिरे हैं और जिनका हम उपभोग कर रहे हैं, उनके निर्माण में सृष्टि की हजारों-लाखों वर्षों की तपस्या निहित है और लाखों-करोड़ों मनुष्य के हाथ निरंतर लग रहे हैं । करता इस सीमा तक पहुँची है कि जो हाथ वस्तुएँ बनाते हैं वे ही उनसे वंचित रहते हैं । यह लाचारी का त्याग है, पर त्याग तो है ही जो हर वस्तु के साथ जुड़ा है । इसे आप मनुष्य की चतुराई कहिये या कुछ और, उसने अपने उपभोग के लिए प्रकृति से, प्राणी-जगत् से और स्वयं अपनी ही जमात के लाखों-करोड़ों से ढेर-भर छुड़वाया है । भोग-उपभोग की पारम्परिक परिभाषा से थोड़ा अलग हटकर सृष्टि के बृहत् केनवास पर इसे रखकर देखिए । मनुष्य त्यागी बनकर, सन्यासी बनकर भी क्या भोग-शून्य हो पाता है ? वह भी निरंतर भोग रहा है और अपनी जीवन-लीला समाप्त होने तक भोगता चला जाता है । भोग जीवन की एक अनिवार्य शर्त है, साच ही, त्याग भी जीवन की एक अनिवार्य शर्त है । आपने अपने उपभोग के लिए भले ही त्याग न किया हो, पर कोई न कोई तो आपके लिए कर ही रहा है । प्रकृति तो इतनी उदार है कि उसने मनुष्य के हाथों में अपने संपूर्ण भंडार ही सौंप दिए हैं । भोग-उपभोग के पागलपन में मनुष्य ने प्रकृति के इन भंडारों का जमकर दोहन किया है और अब इस रिसर्च (खोज) में पड़ा है कि ये भंडार कितने दिन और चलेंगे ? उसे चिन्ता लगी है कि उपभोग की यही गति

रही तो बिम्बायी घातुएँ, ऊर्जा क्षणित, बेसकीमती जगल और वनस्पतिया, खनिज पदार्थ कार-छह दलकों में ही भी बोल जायेंगे। आसका यह है कि शायद बहुत शीघ्र अनिम्नत वस्तुओं के समुद्र में तैरने वाले इस मनुष्य को पृथ्वी के कड़े घरातल पर वस्तु-हीन होकर जीने के लिए बाध्य होना पड़े।

उपभोग पर टिका जीवन स्तर ।

यो अभी यह विज्ञान की चर्चा का विषय है। आम मनुष्य को यह एहसास नहीं है कि वह अपने जीवन के एक नाबुक दौर से गुजर रहा है। उसकी जख्मों से सीमाहीन हैं और यह उसकी कल्पना से बाहर है कि वह उसके बिना भी जी सकता है। अभी तो उसे और चाहिए। एक ऐसा स्टैण्डर्ड—जीवन-स्तर जिसमें उसे कुछ करना ही न पड़े और कल्पवृक्ष की तरह उसकी मुराबों पूरी होती चली जाएँ। जो बहुलता की पक्ति पार कर चुके हैं उन्हें भी और चाहिये, जो गरीबी की रेखा (पॉवर्टी लाइन) के नीचे हैं उनके शरीर को तो चाहिए ही। जो भी हो, भोगते-भोगते मनुष्य वस्तुओं के, धन के, अधिकार के, हुक्मत के और यशोगान के जिस शिखर पर चढ़ा हुआ है 'जीवन' उससे बहुत पीछे छूट गया है। मनुष्य के हाथ अशांति आयी है, क्रूरता आयी है—समाज में पशुता बढ़ी है, हिंसा फैली है और दुनिया अपने कीमती, आरामदेह, सुविधाजनक और गुदगुदाने वाले जीवन-स्तर के बावजूद अधिक बेचैन है, भयभीत है और दुःखी है।

उच्च स्तर का जीवन जीने की आशा से मनुष्य ने अपनी आवश्यकताएँ बढ़ाई, ढेर सारे उपकरण बनाये, और इसमें विज्ञान का भरपूर सहारा लिया। उसकी सारी हिकमत और सारा तकनीक इस बात में लगा है कि वह एक स्तर का—स्टैण्डर्ड का—जीवन जी सके। जिन्होंने एक स्टैण्डर्ड पा लिया है, वे अपनी दोनों भुजाओं से उसे थामे हुए हैं, कहीं किसी झक में वह हाथ से खिसक न जाए। जिसने नहीं पाया है स्टैण्डर्ड, वह चौबीसों घंटे इसी राम-भजन में लगा है कि काश ! उसे स्टैण्डर्ड मिल जाए, लेकिन

इस उधेड़-बुन में मनुष्य गह्र भूल ही गया है कि 'त्याग और भोग या भोग और त्याग' का कोई अनिवार्य अध्यात्म है। वे दोनों एक अनुपात में मिलते हैं तो ही जीवन बनता है, नहीं तो जीवन बिखरता है। आज तो स्थिति यह है कि भोग का ससार अलग है और त्याग का ससार अलग है। भोग को, उपभोग को कोई लगाम नहीं है और त्याग ने अपनी एक छोटी दुनिया बना ली है। त्याग कर रहे हैं लेकिन अपने ही अपने समार में सिमटकर कर रहे हैं। कुछ त्याग तो ऐसे है जिनका संबंध जीवन से कम, शरीर से अधिक है। आपने उपवास कर लिया, कुछ परहेज पाल लिया, कायम के लिए कुछ पदार्थ अपने आहार से निकाल दिये—अच्छी बात है, वे 'ड नॉट्स'—सोगन्धे (सोगन) आपका शरीर सुधारेगी और कुछ सकल्प-शक्ति बढ़ा-येगी। नन्हे-नन्हे बच्चे भी उपवास कर जाते हैं। कोई शनिवार करता है कोई सोमवार, व्रतों की एक लम्बी फेहरिश्त भारत के जन-जीवन के साथ जुड़ी हुई है। छोड़ते रहने का यह अभ्यास निरंतर जीवन-भर चलता है, फिर भी भोग त्याग की पकड़ से बाहर है।

कुछ त्याग ऐसे हैं जो इस जन्म से ताल्लुक ही नहीं रखते। वे केवल अगले जन्म को सुधारने के लिए हैं। हमारे अधिकांश दान-धर्म अगले जन्म के लिए अकित हैं। मानो वे हुडिया हो जो मरणोपरान्त सिकारी जाएगी। हमारे कुछ त्याग महज अपने परिवार के लिए हैं—बाप ने बेटे के लिए छोड़ा है और भाई ने भाई के खातिर। इसे सौदा तो नहीं कह सकते, लेकिन अपने ही सुख का यह एक परिवर्तित रूप है। जरा नजर तो फैलाइये—हम लोग कितने बड़भागी हैं कि हमारी साधू जमात जिसने घर त्यागा, स्वजन-परिजन छोड़े और वर्षों अपनी काया को तपाया—उसकी सख्या एक करोड़ के करीब है। हर पचास के बीच एक त्यागी—तपस्वी, लेकिन उनकी यह त्याग-मात्रा भी भोग को अपनी गिरफ्त में नहीं ले सकी। उल्टे, अप्रत्यक्ष रूप से भोग इन त्यागियों पर भी सबार है।

तब भी, त्याग का यह आलम कन्डेम (निकम्मा) करने की बात नहीं

है। यह एक अच्छा अभ्यास है, एक ऐसा व्यायाम जिसमें से गतिशील ऊर्जा पैदा हो सकती है। समझना यह होगा कि जो त्याग महज व्यक्ति से सबध रखता है—उसके शरीर, स्वाद, रुचि, अभिरुचि, परिवार और उसकी स्वयं की आत्मतुष्टि के इर्द-गिर्द चक्कर काटता है, वह मनुष्य के जीवन को कितना छ रहा है? उसके भोग-उपभोग की तृष्णा पर कितना अकुश ला रहा है? वह सम्पूर्ण मानव-जीवन को खुशहाल बनाने में कितना सहायक है? जरा गहराई में जाना होगा। सम्भवत त्याग के ये छोटे घेरे सरपट दौड़ने वाले भोग को नहीं पकड़ सकेंगे। त्याग का घेरा हमें बढ़ा करना होगा, व्यापक बनाना होगा।

त्यागो और फिर भोगो

त्याग और भोग केवल सापेक्षिक ही नहीं, एक-दूसरे से अनन्याश्रित हैं। वे साथ चलेंगे और एक निश्चित अनुपात में साथ चलेंगे तो ही जीवन परिष्कृत होगा, जीवन जीया जा सकेगा, जीवन वरदान बनेगा, मनुष्य भीतर से मजबूत होगा, टटकर बिखरेगा नहीं। मनुष्य को यह सोचना ही होगा कि उसने जितना भोगा है, उससे अधिक उसने समाज को दिया है या नहीं? उसे यह धुन लगनी चाहिए कि वह अपने उपभोग से अधिक समाज को वापस करेगा। पहले कुछ दे, फिर ले। एक ले तो दो लौटाये। महावीर और गांधी तो महा तपस्वी थे। उन्होंने भोगा रत्ती-भर और त्यागा मन-भर। मैं उस तपस्या की बात नहीं कर रहा, पर एक अति-साधारण घर-गृहस्थी वाला जीवन भी मनुष्य को अहिंसा के रास्ते जीना हो तो त्याग उसके लिए अनिवार्य है। त्याग उसके पुण्य-अर्जन, आत्मतुष्टि, आत्म-साधना का विषय नहीं है। त्याग भोग का एक अविभाज्य अंग है। दोनों साथ-साथ ही चलेंगे। मनुष्य के पास कोई विकल्प है नहीं। एक ही मार्ग है—'त्यागो और फिर भोगो'।

अब आप कितना छोड़े, कब छोड़े और कैसे छोड़े—यह तो आप ही तय

कीजिए। इसका कोई एक मापदण्ड नहीं हो सकता, न ही ऊपर से लादा गया कानून मनुष्य को भीतर से माजता है। भीतर से तो वह तभी मजेगा, जबकि अपनी मर्यादा वह स्वयं तय करेगा। लेकिन यह बात साफ है कि केवल आपकी काया से जुड़ा त्याग बहुत साथ नहीं देगा। वह हर वस्तु के उपभोग के साथ जुड़ना चाहिए, जिस धरती पर आप खड़े हैं उसके साथ जुड़ना चाहिये, जिस समाज के बीच आप हैं उससे जुड़ना चाहिये। वह आपके पड़ोसी से जुड़ना चाहिये, मोहल्ले से जुड़ना चाहिये, गांव से जुड़ना चाहिये और सम्पूर्ण सृष्टि के प्राणी-जगत् से जुड़ना चाहिये। भोग मनुष्य को अपने साथ बहुत गहरी गुफा में घसीट ले गया है, जीवन की गरमी वहां पहुंच नहीं रही है। वहां से लौटने का एक ही उपाय है कि भोग सेण्डविच बने। भोग पगु है, उससे जीवन की ऊँचाई बढ़ी नहीं जाएगी। जीवन-शिखर तक पहुंचने के लिए उसे त्याग की बैसाखिया चाहिये। जिस उच्च जीवन की आकांक्षा मनुष्य लिये हुए है और जिसे पाने के लिए उसने न जाने कितनी खोजे की है, श्रम किया है, कुरबानिया दी हैं, और हर कुरबानी का, हर त्याग का गीत गाया है, उस मानवोचित जीवन को पाने की मिनिमम (कम-से-कम) शर्त है—‘त्याग, भोग’। इसके बिना मनुष्य को अपने जीवन का वह स्वाद हाथ नहीं लगने का जिसके लिए वह युगो-युगो से तरस रहा है।

○○

सम्यक्—खो गया है

‘सम्यक्’ खो गया है, या यो कहे तो अधिक युक्ति-सगत होगा कि सम्यक् छोड़कर मनुष्य ने और सब कुछ ग्रहण कर लिया है। दर्शन, ज्ञान, चारित्र (कृति) के विशाल समुद्र उसने रच लिये हैं और इन समुद्रों में बह गहरे गोते लगा रहा है, ऐसा अमृत पाने के लिए जो उसे शांति दे, सुख दे और उसके सारे कष्टों का हरण कर ले। पर उसके हाथ विष-ही-विष लग रहा है। उसकी वेदनाएँ बढ़ी हैं, उद्वेग बढ़ा है, न उसे अपने में चैन है और न बाहर का सुख ही उसे सन्तोष दे पाया है। ‘दर्शन’ की कुछ कमी है क्या? नभ-थल-जल, सब कुछ तो मनुष्य ने नाप डाले हैं। आज वह सचमुच उन सब चीजों का राजा है जो उसे दिखाई दे रही हैं—‘भोलाक ऑफ आल ही सर्वेज’। उसके पास ‘ज्ञान’ का अनन्त भण्डार है। हर चीज को उसने जाना है, जानने के साधन जुटाये हैं। मनुष्य के द्वारा एकत्र किये ज्ञान-भण्डार को देखकर मनुष्य स्वयं ही आश्चर्यचकित है कि क्या यह सब उसने जाना है? चारित्र (कृति) इतना भीमकाय, व्यापक और पेचीदा

है कि अपनी कृति उसके लिए एक जाल बन गयी है। फिर भी उसकी तृष्णा कम नहीं हुई, उसे समाधान नहीं और वह अपने को अधिकाधिक भ्रमित महसूस कर रहा है। इतना सब जानकर, देखकर, रचकर भी वह स्वयं को नहीं पकड़ पाया। आज भी आत्मबोध की पहली सीढ़ी पर ही खड़ा है वह। बाहर समुद्र है जानकारी का, ज्ञान का, वस्तुओं का और रचना तथा विनाश की शक्ति का। पर भीतर से पानी सूख रहा है। मनुष्य को सन्देह है कि वह मनुष्य रह गया है क्या ?

विचार तो साफ हैं

कोई नहीं चाहता कि युद्ध हो, आगजनी हो, मारकाट मचे और मनुष्य, मनुष्य का हनन करे। कोई नहीं चाहता कि वह ठगा जाए, उसे झूठ का सामना करना पड़े, और सत्य उससे छिन जाए। कोई नहीं चाहता कि उसका सामान कोई चुरा ले जाए, डाका पड़े और वह लुट जाए। कोई नहीं चाहता कि राह चलती उसकी बेटी को कोई छेड़े और वह खतरे में पड़ जाए। कोई नहीं चाहता कि वह फुटपाथ पर बिना दाना-पानी के पड़ा रहे और उसके सामने वाले महल में वस्तुओं के ढेर लगे हों। मनुष्य चाहता है कि हिंसा न हो, झूठ न बोली जाए, चोरी न हो, शील-भग न किया जाए और जमाखोरी न भुगतनी पड़े। यदि पारिभाषिक शब्दावली लें तो अहिंसा, सत्य, अचौर्य, शील और अपरिग्रह, जिन्हें हम पंच महाव्रत की सजा दिये हुए हैं, वे मनुष्य जीवन के अति-साधारण रोजमर्रा के नियम हैं। इन नियमों की मर्यादा लांघकर मनुष्य, मनुष्य ही नहीं रहता। लेकिन दयनीय स्थिति यह बनी है যে এই পঞ্চ মহাব্রত ত্রৈলোক্যেশ্বর की रूढ़ में कंब हो गये हैं और मनुष्य की रूढ़ में उत्तर बायी है हिंसा, तृष्णा, फरेबी, झूठ, चोरी, ठगी, आपाधापी, अश्लीलता, भोडापन और इन सबको पनाह देने वाली बेकसूर जीजे। जो नियम, व्रत आदि अतिसाधारण जीवन की बुनियाद हैं वे प्रवचन और अध्ययन के विषय बन गए हैं। उन पर चर्चों

होती हैं, व्याख्यायें होती हैं, श्रवण और मनन होता है, मनुष्य श्रद्धापूर्वक उन्हें प्रणाम करता है और मानता है कि उसकी धर्म-साधना हो गयी ।

मनुष्य के पास उत्तम कोटि के धर्म-ग्रन्थ है । आत्मा-परमात्मा का बारीक-से-बारीक विश्लेषण करने वाले अध्यात्म-शास्त्र । वेद, उपनिषद्, गीता, बाइबिल, कुरान आदि मनुष्य को आत्म-ज्ञान देने वाले आला दरजे के शास्त्र हैं और सैकड़ों सालों से मनुष्य इन ग्रन्थों की पूजा करता आया है । जैन धर्मवालों के लिए 'समय-सार' भी इसी उच्चकोटि का धर्म-ग्रन्थ है, जिसे हम आत्मा का शास्त्र कहते हैं । जीव, अजीव, आस्रव, बन्ध, सवर, निर्जरा और मोक्ष तत्त्वों का गहरा विश्लेषण करने वाला तत्त्व-ग्रन्थ । सम्पूर्ण पदार्थ-जगत् को समझकर आत्मा और आत्मा से परे ससार की बारीक चर्चा करने वाला यह अनोखा ग्रन्थ है । एक ऐसा मेटा-फिजिक्स-दर्शनशास्त्र-जिस पर मानव-समाज को गर्व हो सकता है । पर अन्त में यह ग्रन्थ भी मनुष्य को यही चेतावनी देता है कि- 'शास्त्र ज्ञान नहीं है, शब्द ज्ञान नहीं है, रूप-वर्ण-गन्ध-रस-स्पर्श ज्ञान नहीं है । काल-आकाश भी ज्ञान नहीं हैं, धर्म-अधर्म ज्ञान नहीं है । ज्ञान स्वयं मनुष्य (आत्मा) है, वह ज्ञायक है तथा ज्ञानी है । ज्ञान ज्ञायक से अभिन्न है नहीं ।' ठीक इसी आशय की चेतावनी उपनिषद् भी देता है

‘जो जन अविद्या में निरन्तर मग्न हैं
वे डूब जाते हैं घने तमसान्ध में
जो मनुज विद्या में सदा रममाण हैं
वे और घन तमसान्ध में जानो घसे
वह आत्म-तत्त्व विभिन्न विद्या से कथित
एक अविद्या से कथित हैं भिन्न वह’

जिस आत्म-बोध की मनुष्य को जरूरत है वह विद्या तथा अविद्या दोनों से भिन्न है-यही सम्यक् अवस्था है । लेकिन सम्यक् से तो हम बहुत दूर चले गए हैं । ज्ञान-विज्ञान की शाखा-प्रशाखाओं में इतनी गहराई तक

मनुष्य उतर गया है कि आज तो न उसे आत्मबोध है और न समाज-बोध । उसे केवल अपना शरीर-बोध है । और इसके लिए उसने अपने समूचे वैज्ञानिक ज्ञान को अड़ा दिया है । मनुष्य के हाथ में अपार शक्ति आयी है । वह धरती को उलट सकता है और नभ को पीरो तले रौंध सकता है, परन्तु विज्ञान का यह महायुग मनुष्य का सबसे अधिक लाचार युग है । जो वह नहीं चाहता वह सब उस पर लद गया है और बड़ी बेबसी से उसे वह होना पड़ रहा है ।

जितना गहरा वह ज्ञान-विज्ञान में घँसा, उतना ही गहरा वह अध्यात्म में भी घँसा हुआ है । आत्मा और परमात्मा का सूक्ष्मतम विवेचन उसके पास है । भक्ति-मार्ग वाला हो, या साधना-मार्ग का साधक हो, अध्यात्म की गुफा में वह इतने भीतर पहुँच गया है कि प्रकाश वहा है ही नहीं । ज्ञान-विज्ञान में भी वह गहरे उतर गया और अध्यात्म में भी बहुत गहरे डूब गया । दोनों का कहीं मेल नहीं है । विज्ञान की सहायता से मनुष्य स्थूल-से-स्थूलतर और स्थूलतम बना है । अध्यात्म उसे सूक्ष्म-से-सूक्ष्मतर और सूक्ष्मतम होने की सीख देता है । आत्मा को पकड़ना हो तो यहाँ एक मार्ग है । पर स्थूल और सूक्ष्म तो विरोधी दिशाएँ हैं—एक दूसरे को पकड़ ही नहीं पा रही है । इस कारण अपनी सम्पूर्ण समृद्धि-भौतिक जगत् की और अध्यात्म जगत् की—पाकर भी मनुष्य के हाथ समाधान नहीं लग रहा है ।

निश्चय ही आत्मा पर-द्रव्य से अलग है । और यह आत्मबोध प्राप्त किये बिना मनुष्य पदार्थ की दुनिया से अपने को अलग करके नहीं देख सकेगा । उसे निलिप्त होने की साधना करनी है । बस यही मनुष्य गन्वा खा जाता है । या तो वह पूरी तरह लिप्त होता है या सब कुछ छोड़कर साधक और त्यागी बनता है । आराधना-घर में या मन्दिर में वह अध्यात्म के, आत्म-चेतना के सरोवर में तैरता है और बाहर निकलते ही शरीर-सेवा में लग जाता है । मानो, मनुष्य के ये दो अलग-अलग कर्तव्य

जीवन में ?

हो । इन कर्तव्यों को अलग-अलग एक-दूसरे से बिना जोड़े निभाने की खटपट में मनुष्य ने अपना आत्मबोध ही खो दिया है ।

मनुष्य एकान्त में बैठकर पूजा-घर में सम्यक् बनेगा और पर-द्रव्य से अपनी आत्मा को अलग करने के लिए ध्यान-धारणा करेगा ताकि वह सब तरह के बन्धनों से मुक्त होने की राह पा सके । माया, मोह, ममता, लोभ, तृष्णा, स्वार्थ और शरीर-निष्ठा की छाया से दूर रह सके । भक्ति-मार्ग वाला प्रभु-स्मरण करेगा और सारे ससार को राममय देखेगा । और वही आत्म-भक्त मन्दिर की बेहरी से बाहर आकर पूरी तरह खुद को समाज के प्रवाह में छोड़ देगा—जितनी माया मिलती हो बटोर लेगा, जितनी स्वार्थ सधता हो साध लेगा, जिस किसी तरह बात बनती हो बना लेगा, और इस तरह अपना सारा आत्म-बोध, चिन्तन जो उसने पूजा-घर में बैठकर अर्जित किया था, वह सब समारर्पण कर देगा तो यह सारा माइनस-प्लस (ऋण-धन) ही हुआ न ? हो ही रहा है । बल्कि माइनस अधिक हुआ है । हम देख रहे हैं कि आध्यात्म आज घुटने टेक कर विज्ञान का दास बना है । हमारी अपनी ही कृतियों के आगे आत्म-ज्ञान चारों खाने चित है ।

दिशा एक ही है

क्या अब वह समय नहीं आ गया है कि हम अपना आत्म-बोध, अपना अध्यात्म शास्त्रों की चौखट से बाहर लाये और उसे हाट-बाजार तक पहुँचाये ? मनुष्य का वह सारा जीवन जो वह पूजाघर के बाहर जी रहा है उसे अध्यात्म की सुरखी दे ? आत्मा का मार्ग और शरीर का, पुद्गल का मार्ग अलग-अलग है नहीं, दोनों एक ही दिशा में साथ-साथ ज़दम मिलाकर चलेंगे तभी मनुष्य से आत्म-धर्म—मानव-धर्म सधेगा ।

इस खुले सत्य को समझने के लिए बहुत अधिक तर्कों की जरूरत नहीं है । हम देख रहे हैं कि विज्ञान अपने सर्वोच्च शिखर पर है और सारा ससार उसकी चपेट में है । चाह कर भी आप उससे बिलग नहीं रह सकेंगे । मनुष्य

की हर सास के साथ विज्ञान और विज्ञान का वस्तु-धब्धार जुड़ा हुआ है। समाजहीन और वस्तुहीन कोई नहीं बन पाता—न साधक बन पाता है, न गृहस्थ—तब हमारे चिन्तन का, हमारी आराधना का, हमारी पूजा का, हमारी धर्म-साधना का मोड़ (तन) क्या हो ? अत्यन्त श्रद्धा-भाव से मन्दिरों की पावन छत के नीचे अर्पित हमारी पूजा-अर्चना, विनीत भाव से थड़ी-दो-थड़ी का हमारा शास्त्र-स्वाध्याय, तत्त्व-वर्षा और मीमांसा, धर्म-श्रवण और व्रत-उपवास, ध्यान-धारणा आदि बहुत लघु साबित हो रहे हैं। हमारा यह कीमती आत्मबोध हमें ही नहीं छू पा रहा है, समाज को तो कैसे छुएगा ? सम्यक् तत्त्व की यह उपासना एकदम व्यक्तिगत बन गयी है। इतनी व्यक्तिगत कि व्यक्ति स्वयं उससे अछूता रह जाता है।

मनुष्य को उनके धर्म-ग्रन्थ, दर्शन-शास्त्र, मन्दिर, आराधना-घर, पूजा-अर्चना, भजन-कीर्तन, सत्संग और व्रत-नियमादि इस मजिल तक तो ज़रूर ले गये कि वह ससार की, पुद्गल की और पुद्गल के भौतिक सुखों की सारहीनता को समझे और आत्मा के सार तत्त्व को जाने, आत्मा की गति पहचाने, उसे पर-द्रव्य से अलग करके देखे और आत्म-तत्त्व की उपासना करे।

पर मैं अति विनम्र होकर कहना चाहता हूँ कि मनुष्य की यह महज पहली मजिल है, भव-सागर का एक किनारा मात्र है, जिस पर खड़ा मनुष्य यह समझ रहा है कि वह सम्पूर्ण जगत् से अलग कोई एक आत्म-तत्त्व है जिसे इस भवसागर में डूब नहीं जाना है। पर यह समझ उसकी यात्रा का अन्तिम पड़ाव नहीं है, बल्कि उसकी लम्बी यात्रा का केवल एक डग है। उसे जितनी लड़ाई अपने भीतर उपजने वाली तुष्णा, हिंसा, द्वेष, बैर, मोह, ममता और लालच से लड़नी है, उससे कई गुणा अधिक लड़ाई उसे समाज में कैसर की तरह फैल रही हिंसा, क्रूरता, स्वार्थपरता, आपाधापी, असत्या-चरण और मोह-जाल से लड़नी है। पर एक आत्मज्ञानी, मुमुक्षु तो बाहर

से कतरा रहा है और यह सब देख-समझ कर भी अपने ही भीतर बन्द है। यह कैसे सम्भव है कि चिन्तन के क्षणों में आप सम्यक् बने रहें, शास्त्र-स्वाध्याय करते समय आपका आत्म-तत्त्व सजग रहे, मन्दिर-उपासरो में आपको सम्यक्-तत्त्व की गरमी मिले और बाहर का आपका सम्पूर्ण जीवन मिथ्या-आधारित चलता रहे ? बाहर का मिथ्याचरण मनुष्य को आत्म-धर्मों नहीं रहने देगा। तब क्या मनुष्य केवल भीतरी मिथ्यात्व से जूझेगा और समाधान पायेगा ? या अपनी ताकत बाहर के मिथ्यात्व को जीतने में लगायेगा ?

कृति में मिथ्याचरण और चिन्तन में सत्य की उपासना, मन्दिर में आत्म-ज्ञान और बाहर भोग-विलास, धर्म-ग्रन्थों में तत्त्व-वर्चा और समाज-जीवन में स्वार्थपरता, उपवास भी और परिग्रह भी—यह चलने वाला है नहीं। इस द्राविड प्राणायाम में हमने जितना आत्मज्ञान खोजा और पाया वह सब धुल-पूँछ गया है। सम्यक् तत्त्व को खोकर मनुष्य के सारे कारनामों उसके लिए ही बोझ बन गये हैं, जिसके नीचे दबा हुआ मनुष्य एक दिन निश्चित रूप से करवट लेगा और तब वह अपना आत्म-ज्ञान अपनी हर कृति में ढूँढ़ेगा। उसकी धर्म-साधना एकान्तवासी नहीं रहेगी, पूरे समाज के बीच होगी, सबके लिये होगी और मनुष्य के सम्पूर्ण जीवन के साथ जुड़ेगी। यही मनुष्य का असली धर्म है।

○○

भय से घिरे हैं आप

आप, हम—सब भय से घिरे हैं, और इस घेरे को तोड़ ही नहीं पा रहे हैं। व्यक्ति-स्वातंत्र्य, हेबियस कार्पस (न्याय पाने का हक्) और मानव-अधिकार के इस युग में भी मनुष्य स्वतंत्र नहीं है। वह भय के कारावास में कैद है। संयुक्त राष्ट्र सभ द्वारा घोषित 'चार्टर ऑफ़ ह्यूमन राइट्स' (मानव-अधिकारों का घोषणा-पत्र) पढ़कर ऐसा लगता है कि मुक्ति के जितने द्वार हो सकते थे, वे सब मनुष्य के लिए खोल दिए गये हैं, फिर भी मनुष्य मुक्त नहीं है। अपने-आप में कैद है। वे दिन तो लड़ गये जब मनुष्य बिकता था। बस्ती के हाट-बाजारों में उसकी नीलामी होती थी और वह अपने मालिक का आजीवन गुलाम बनता था। अब पूरा-का-पूरा मनुष्य नहीं बेचा जाता। यह अलग बात है कि मनुष्य खुद अपना श्रम बेचता है, अपनी अकल बेचता है, अपना ईमान बेचता है, अपना शील बेचता है और अपनी आत्मा बेचता है। मुक्ति का परवाना अपने हाथ में लेकर भी वह अपनी हर चीज बेच रहा है।

क्यों बेच रहा है ? इस प्रश्न की तह में उत्तरेंगे तो आप पायेंगे कि मनुष्य ने अनेक रावण-रेखाएँ अपने चारों ओर खींच ली हैं , जिन्हें लाधने की हिम्मत उसमें नहीं है । वह भय-पीडित है । मैं उस भय की बात नहीं कर रहा जो एकदम सतह पर है । उफनते हुए समुद्र को देखकर आप डर जाएँ, जायज है । बियाबान जंगल में अकेले फँस जाएँ, डरना मुनासिब है । हिंसक पशुओं से भय लगेगा ही । बाढ़-भूकम्प से भी आपका जी कापेगा । गरज यह कि प्रकृति के विकराल रूप के आगे मनुष्य पगु रहा है और उस सीमा तक उसका भयभीत होना स्वाभाविक है । बावजूद इसके, मनुष्य ने इस छोर पर काबिले-तारीफ हौसला दिखाया है । घने जंगल, ऊँचे पहाड़, तूफानी समुद्र, आकाश की दूरी और पृथ्वी की गहराई उसके वश में हैं । यह क्षेत्र अब भय का नहीं रहा । प्रकृति मनुष्य की चेरी है ।

एक और छोर है जिस पर भी मनुष्य की विजय-पताका लहरा रही है । उसने खुद आगे बढ़कर अपनी ही पाशविकता को नियन्त्रण में लिया है । मनुष्य के बहकते हुए बहशीपन के लिए उसके पास राज्य शासन है, दण्ड-विधान है, जेलखाने हैं, पुलिस है, फौज है और हथियारों तथा आयुधों का अखूत भंडार है । बहक कर देख लीजिए फिर या तो आप जेल के सीकड़ों में बन्द मिलेंगे, या पागलखाने में । मनुष्य अपने ही पशु-बल से और पागलपन से खुद सावधान है । जहाँ-तहाँ बहुत मामूली-सी बातों पर हिंसा भड़कती है तो काबू में भी आ जाती है । युद्ध लड़ते हैं, बिनाश होता है, लेकिन मनुष्य फिर शान्ति की राह पर चलने लगता है । निःसंदेह उसने अपनी भड़क उठने की दुर्बलता पर पूरी तो नहीं, आंशिक विजय जरूर पायी है ।

भय के घेरे

पर भीतर से उसकी बीरता परास्त है । बाहर बह दिलेर है, हर सबक का डटकर मुकाबिला करता है । जान पर खेल जाता है । आग लगी

हो, महामारी फैली हो, भूकम्प आया हो, बाढ़ से बस्तिया धिरी हो, मार-घाट मची ही—मनुष्य जूझ जाता है, मर भिटता है। मानव-सभ्यता का इतिहास ऐसी अनेक बीर-साधाओ से भरा पड़ा है। इस सिरे पर मनुष्य ऊपर मे निडर बना है, लेकिन जाने क्यों उसने भीतर-ही-भीतर भय के दोहरे-तिहरे-शतगुने ताने-बाने अपने चारो ओर बुन लिये हैं। हर मनुष्य के अपने भय हैं, अपने जाल हैं, अपनी कारा है जिसे तोड़कर वह बाहर नहीं निकलता। वह यह जानता है कि जिन देखाओ को लाज कर उसके कदम बाहर नहीं पड़ रहे, वे उसकी खुद की बभायी देखाएँ हैं। और चाहे तो वह साहसपूर्वक उन्हें तोड़ सकता है, पर ये परिधिया उससे टूट नहीं गयी, बल्कि और-और गहरी होती जा रही हैं।

वह कौनसी चौखट है जिसमें मनुष्य कंठ है ? पहली तो वह कि, वह परम्पराओ का गुलाम है। उस पर लदे बहुत से रीति रिवाज, विधि-विधान, नियम-व्रत बे-मतलब हैं। कुछ तो हास्यास्पद हैं, अन्ध-विश्वासो और कुमान्यताओ पर टिके हैं। पूजा-अर्चना की बहुत-सी विधिया, पाप और पुण्य की कल्पनाएँ, स्वर्ग और नरक के ज्वाब, आद, पिण्डदान, पडागिरी—सब भय पर आधारित है। हमारे ओझाओ, ज्योतिषियो, मौलवियो, पंडितो और शास्त्रियो ने मनुष्य के इस भय को सीच-सीच कर और-और पक्का किया है। जन्म-मरण भी इसी दिशा मे भाइलस्टोन (मील का पत्थर) हैं। अपने आत्म-विश्वास, सवगुण, उज्ज्वल चरित्र, सकल्प-शक्ति और धैर्य-निष्ठा का सहारा छोड़कर मनुष्य कर्म-काण्ड मे फँसता है और मन्त्र-तन्त्र की माया मे उलझता है। इससे उसकी बीरता मद होती है। उसकी कर्तव्य-शक्ति कुण्ठित होती है। प्रकाश की एक हल्की देखा उसके दिमाग में कौधती है और आत्मा पुकार कर कहती है कि यह पाखण्ड है, पर आत्मा की यह पुकार मनुष्य अनसुनी करता है। वह जानता है कि यज्ञ-जाप, मंडल-विधानो से और अखंड कथाओ से इवीभूत होकर आसमान से पानी नहीं बरसने का, उसके पितर आद से

नहीं, अपने ही सुकर्मों से तरने वाले हैं; गड्ढे-ताबीज से उसकी व्याधि दूर नहीं होने की—पर भय से हारा-धका मनुष्य शक्ति श्रद्धाओं के साथ यह सब करता जाता है। ये सारे परम्परागत बोझ उसे ढोने पड़ रहे हैं।

भय की एक और बाज़ है कि 'लोग क्या कहेंगे'। अपने आत्म-बोध को एक तरफ रखकर मनुष्य अपनी कृतियों को दूसरों के लैन्स से देखता है और गडबड़ा जाता है। मनुष्य सामाजिक प्राणी है, इसलिए लोकाचार का खयाल तो उसे रखना होगा, रखना चाहिए। अपने पड़ोसी को कष्ट में डालने वाला आचार सदैव ही बुरा माना जाएगा। उतनी लक्ष्मण-रेखा मनुष्य अपने चारों ओर खींचे और ऐसा कोई कृत्य नहीं करे जो पड़ोसी के लिए, समाज के लिए, और राष्ट्र के लिए खतरे से भरा हो तो वह भय की नहीं सुविचार की मर्यादा मानी जाएगी। लेकिन ऐसी सब मर्यादाएँ तो मनुष्य निरन्तर तोड़ रहा है। साथ ही, बहुत से अच्छे काम, अच्छे कदम इसलिए चूक रहा है कि 'लोग क्या कहेंगे'। मनुष्य अपने पराक्रम का खुद निर्माता है, लेकिन वह अपनी आंखों से देखे तब न। परिणाम यह है कि दूसरों को जचता है तो करता है, नहीं जचता है तो पीछे हट जाता है।

इस रिट्रीट का—पलायन का एक यह पहलू भी है कि मनुष्य अप्रसन्नता मोल नहीं लेना चाहता। मैं अपने एक मित्र को जानता हूँ जिन्हें पीने से सख्त नफरत है, पर वह मित्र-मडली में बैठकर इसलिये पी जाते हैं कि मित्र नहीं मानते। अपने मित्रों के बीच वह नक्कू नहीं बनना चाहते। यह जो 'मखौल' का डर है वह सर्वोपरि बन रहा है। यदि सुकरात मखौल से घबराता तो शायद बहुत से सत्य समाज में उतरते ही नहीं। हर वीर पुरुष ने अपने आसपास के लोगो की, समाज की और राष्ट्र की अप्रसन्नता को सहा है। ईसा इसीलिए तो सूली पर चढ़ाये गये कि उनकी बातें तत्कालीन समाज के गले नहीं उतर रही थी। गांधी को गोडसे ने इसीलिए तो गोली मारी कि गांधी के कृत्य उसे भा नहीं रहे थे। ऐसे उदाहरणों से हमारा इतिहास भरा पड़ा है। ये सब वे धीर-वीर पुरुष-महापुरुष हैं, जिन्होंने

अपनी आत्मा की पुकार पर अपने आस-पास की राबण-रेखाओं को लाघा है। पर आप-हम सब क्या कर रहे हैं? दूसरो की प्रसन्नता या अप्रसन्नता को तौल रहे हैं। जिन रेखाओ को लाघना चाहिए उन्हें और-और गहरी कर रहे हैं। इस तरह हम अपने-आप में लिपटकर लघु और लघुतर बन रहे हैं।

आतक

भय की चीखट की एक और बाजू है—आतक। मानव-सम्भता का यह सर्वाधिक विषैला तत्त्व है। अन्याय के प्रतिकार से इसने मनुष्य को पीछे हटाया है। मन मारकर अन्याय सहना सिखाया है। चप्पे-चप्पे पर फँली हमारी सारी दादागिरी, गुंडागिरी, रौब, आतक (राज्य का हो चाहे समाज का), चौधरात, दलबदी ने मनुष्य को भयकर रूप से पिलपिला कर दिया है। आतक के साथ जुड़ गया है शोषण। एक चेन सिस्टम (लड़ी) है। मैं आपसे आतकित हूँ, आप मुझ से और लगातार सब एक-दूसरे से—ऊपर से नीचे तक। एक जगह आतक मुझ पर लदता है तो दूसरी जगह मेरे आतक का बोझ कोई और ढो रहा है। और इस तरह अन्याय सर्व-व्यापी बन गया है। आतक और अन्याय को जब सह लिया जाता है तो जीवन की तर्ज ही बदल जाती है। मुझे लगता है कि आतक का विष कोबरा के विष से भी अधिक जहरीला है। वह मनुष्य से उसका मनुष्यत्व ही छीन रहा है। एक दादा पूरी बस्ती पर छा जाता है। कबीर को हरिगुण लिखने के लिए सात समन्दर की मसि चाहिये थी, पर मानव-जाति के चप्पे-चप्पे पर चलने वाले अन्यायो की कहानी लिखने के लिए सात समन्दर की मसि से कुछ नहीं होगा। अन्याय इसीलिए शत-शत गुणित होकर पनप रहा है कि मनुष्य भीतर से भयभीत है और अपने ही बुने भय के ताने-बाने में यह समझकर बैठा है कि वह सुरक्षित है।

सीख रहा है वह पराक्रम और बन गया है भीरु। उसने अहिंसा-धर्म स्वीकारा है, वह सत्य का उपासक है और जीवन जी रहा है भय के सहारे।

जहा भय है वहा सब कुछ समाप्त है । गांधीजी ने इसीलिए अपने एकादश श्रुतों में 'सर्वत्र भय वर्जन' जोड़ लिया था । वे मानते थे—“जो सत्यपरायण रहना चाहे, वह न तो जात-बिरादरी से डरे, न सरकार से डरे, न चोर से डरे, न बीमारी या मौत से डरे, न किसी के बुरा मानने से डरे ।” सत्य और अहिंसा के मार्ग पर चलने वाले मनुष्य को सबसे पहले अपने भय से निबटना होगा । सब रावण-रेखाएँ तोड़नी होंगी जो उसने डरकर अपने चारों ओर रच ली हैं । ऐसा किये बिना वह अपने भीतर उग रहे अहंकार से, तूष्णा से, मोह-माया से और स्वार्थ से लोहा नहीं ले सकेगा । ये सब काटे भय का कबच धारण करके मनुष्य के भीतर पैठ गये हैं और पुष्ट हो रहे हैं ।

बाहर से मनुष्य मुक्त है । उसे अपने धर्म पर, अपने ईमान पर, अपने विश्वास पर जीवन जीने की छूट है । अब गुलाम बनने के लिए आपको कोई मजबूर नहीं करता । धर्म-परिवर्तन के जिहाद अब हिंकारत से देखे जाते हैं । धर्म-जाति-वर्ग की कैद उठ गयी है—मनुष्य को मनुष्य बनने के लिए पूरी आजादी है । लीजिए जितनी खुली सास लेते बने । चलिये जितना विवेक में चलते बने । मनुष्यत्व मनुष्य की पहुँच से परे नहीं है ।

फिर भी इन्सान इमानियत जी पा रहा है क्या ? उसका ही ईमान उससे दूर जा पड़ा है । उसे अपनी ही आत्मा की आवाज नहीं सुनायी दे रही है । उसका विवेक उसकी पकड़ से बाहर है । महावीर ने बहुत सरल नुस्खा दिया—“विवेक से चलो, विवेक से खड़े होओ, विवेक से उठो, विवेक से सोओ, विवेक से खाओ, विवेक से बोलो, तो फिर मनुष्य बने रहने में कोई कोर-कसर नहीं ।” पर विवेक गिरफ्तार है—वह भय के ताबे में है । मनुष्य मुक्त होकर भी जेल भुगत रहा है । उसका यह जेलखाना बाहर नहीं, भीतर है । खुद की रची रेखाएँ, जिन्हें लाघने की हिम्मत वह खो बैठा है ।

आज नहीं तो कल मनुष्य को अपनी पराजय का यह राज समझना ही होगा । उसने बाहर बहुत मैदान मारे हैं, पराक्रम के अनेक गौरव-

शिखर खड़े किये हैं, वह सच में आज विश्व-विजेता है; लेकिन विश्व-विजयी होकर भी वह आत्मविजयी नहीं हो पाया। मनुष्य, मनुष्य से ही पराजित है। और गहरे उतरें तो आप पायेंगे कि मनुष्य अपने आप से ही हार खा बैठा है। जो बेडिया उसने पहन रखी हैं वे उसकी खुद की बनायी हुई हैं। उसने अपने हाथ से ही अपने पैरों में डाली हैं। अपराजेय की बात करते हुए भवानी मिश्र कहते हैं

“नहीं, हम पराजय नहीं ले सकते।

आप अपनी मर्जी का भय

हमें नहीं दे सकते।”

आज इस महासंकल्प की जरूरत है। मनुष्य का झगला पराक्रम यही होगा कि वह अपना भय खोजे और मिटाये। वे रावण-रेखाएँ जिन्हें वह नहीं लाघ पा रहा है, लाघ जाए। तभी वह अपना आत्म-धर्म पहचान सकेगा, अपने भीतर की आवाज सुन सकेगा, अहिंसा की राह चल सकेगा और मुक्त सास ले सकेगा।

००

भीड़ कहीं कुचल न दे !

भीड़ कहीं कुचल न दे, यह कहने के बजाय क्या यह कहना अधिक उपयुक्त नहीं है कि भीड़ ने आदमी को कुचल दिया है और वह अपनी इस स्थिति से उबरने के बदले इसे ही अपनी तरक्की समझ रहा है ? बात यह उस भीड़ की नहीं है, जो आप-हम सिनेमा घरों के सामने, रेलवे प्लेटफार्मों पर, रेलगाड़ियों में, माघ-मेलों में, जुलूसों में या नुमाइशों में देख रहे हैं । ऐसी भीड़ें हमें घड़ी-दो-घड़ी के लिए अच्छी लगती हैं और फिर बिल्कुल नहीं भाती । जितनी बड़ी भीड़, उतने ही बड़े स्टैंम्पीड—भगदड़ की आशंका रहती है और आदमी उससे कतराकर दूर भागना चाहता है । भीड़ में घुसकर अपना काम बनाने के बजाय वह कोई चोर-दरवाजा ढूँढकर भीड़ से बच निकलना चाहता है । उसकी सारी शक्ति, परिश्रम, परिचय, रुतबा और अक्ल भीड़ को टालकर काम बना लेने में लग रही है । भीड़ में फँसे रहना और धक्के खाना उसकी लाचारी है, कामयाबी इसी में मान ली गयी है कि भीड़ उसे सहनी न पड़े और वह भीड़ से कुछ अलग नजर आये ।

बढ़ती हुई भीड़ें मनुष्य का नया सिर-दर्द है और उससे निजात पाने के अनेक उपाय खोजे जा रहे हैं। आबादी के भारी-भरकम बोझ से हमें अपना अर्थ-शास्त्र चरमरता नजर आ रहा है। हमारे सब पैमाने छोटे पड़ रहे हैं और अगर बोझ इसी रफ्तार से बढ़ता रहा तो धरा एक दिन मनुष्य को कहेगी कि—‘मैं तुझे धारण करने में असमर्थ हूँ।’

भीड़ का लोभ

पर मैं इस भीड़ की बात नहीं कर रहा। इसके लिए आप-हम-सब बहुत-बहुत चिन्तित हैं, और शायद बचने का कोई रास्ता ढूँढ लेंगे। लेकिन उस भीड़ का क्या होगा, जिसमें व्यक्ति खोकर भी रम गया है, जिसने हमारे दिल और दिमाग पर काबू पा लिया है, जो हमारी रूढ़ि में उतर गयी है और बड़ी प्यारी लग रही है ? यह भीड़ है परम्पराओं की, मान्यताओं की, लीको की जो धीरे-धीरे ढेर-की-ढेर बन गयी है और इतनी प्रतिष्ठा पा गयी है कि मनुष्य उसमें खो गया है। घर में, शाला में, बाजार में, व्यापार-व्यवसाय में, दफ्तर में, राज-काज में और धर्म-काज में बात चाहे आत्म-धर्म की हो या शरीर-धर्म की, मनुष्य उन छबियों से घिरा हुआ है, जिसे भीड़ ने बनाया है। भीड़ से परे होकर वह कुछ देख ही नहीं रहा है। जिस काम में भीड़ इकट्ठा होती है वह ग्रांड गेला सक्सेस—चरम सफलता है, अन्यथा सब फँस। हमारे हर काम ने समारोह का रूप ले लिया है। इतना प्रभावी है यह रूप कि दूसरा कुछ सूझता ही नहीं। यह जो मजमा जोड़ने की बात है वह इस कदर घर कर गयी है कि गृहस्थ के लिए वह आन-बान और शान की चीज बनी है और साधुमना विरक्तों के लिए भी वह लुभावनी हो गयी है। एक बार हमने चाहा कि श्री . जी का प्रवचन कुछ जिज्ञासुओं के बीच हो जाए, पर प्रवचन इसलिए नहीं हो पाया कि उन्हें हजारों से कम के बीच बोलना बहुत छोटी बात लगी।

और इस तरह भीड़ बहुत गहरे उतर गयी है। वह छा गयी है और

अनजाने, बिना कोई बोझ महसूस किये, बिना किसी सफोक्शन-बुटन के हमने उसे अपना लिया है। बल्कि, हमने अपना बहुत कुछ उसके हवाले कर दिया है। यह एक ऐसी बाढ़ है जो दिखायी नहीं देती, लेकिन उसमें आदमी का बहुत कुछ बह रहा है। नदियों में बाढ़े आती हैं और धरती की उपजाऊ परत अपने साथ बहाकर ले जाती हैं। हमारे कृषितज्ञ इस सॉइल-इरोजन-भू-कटाव से बड़े परेशान हैं और उन्हें यह आशका है कि इसी तरह भू-कटाव चलता रहा तो हमारी लाखों एकड़ उपजाऊ जमीनें बजर हो जाएंगी। और इधर मनुष्य का जो लवण भीड़ में बह रहा है उससे उसकी कितनी फर्टिलिटी-कर्मशक्ति धुल जाएगी, कहना कठिन है। यो, काफी धुल चुकी है। मनुष्य अधिक गतिशील होकर, अधिक व्यस्त होकर, अधिक खपते हुए भी बहुत अकर्मण्य साबित हो रहा है। बात यह हो गयी है कि व्यक्ति खुद कुछ करे, जिस धर्म पर उसका भरोसा है उसे अपने जीवन में उतारे, इसके बजाय वह अपना धर्म भीड़ को सौंपकर झलमस्त है।

अभी बड़े जोरो से हमे महावीर की याद आ गयी है। पच्चीस शताब्दिया बीत गयी उसका निर्वाण हुए, हमने ठीक सोचा कि कम-से-कम एक वर्ष तो उसकी याद में बिताये। उसने जो कहा था उसे समझें, उस पर आचरण करे। अहिंसा का, सत्य का, प्रेम और करुणा का, आत्मबल का, शुद्ध और सही जीवन का जो मार्ग उसने बतलाया उसे खुद जाने, उस पर चले और दूसरों को जानने का और चलने का मौका दे। पर यह हो कैसे? व्यक्ति अपने पैरों पर तो है नहीं, वह भीड़ के रथ पर सवार है। उसने महावीर को भी भीड़ के सुपुर्द कर दिया है। पर महावीर व्यक्ति का है, भीड़ का बिल्कुल नहीं। वह करनी का अधिक, कथनी का कम। वह बाहर की सारी डोरिया छोड़कर अपने भीतर उलझी डोर सुलझाने वाला अन्तर्मुखी, आत्मजयी परमवीर। उसने मनुष्य को मुक्ति-बोध दिया, पर हमें गगनभेदी जयघोषों की चिन्ता है। चिन्तक परेशान है कि—'कही

ऐसा न हो कि महावीर अगूठी में, पेपरबैट पर, चाबी के छल्लो पर, ग्रीटिंग कार्ड में, केलेण्डर में, किताब के चटकीले आवरण में, आदि-आदि बातों में सीमित रह जाए ।

आशका जायज है । अभी-अभी तो हमने गांधी की पहली जन्म-शताब्दी इसी तरह मनायी है । गांधी को हम हेअरपिन पर उतार लाये । एकदम सिर-माथे पर बैठा लिया । वह बिल्लो की शकल में हमारे सीनो पर उतर गया । बटनो की शकल में हमारे बस्त्रो पर टग गया । मूर्तियों के रूप में हमारे चौराहो पर खड़ा हो गया । रुपयो की सूरत में हमारी तिजोरियों में पहुँच गया । उसकी बाणी का सम्पूर्ण बाहुमय एक क्विबल से कम नहीं है, उठ तो सकता नहीं इसलिए हमने हिफाजत से अलमारियों में रख दिया । भीड़ के पास एक ही फारमूला है । गांधी के मरने के केवल २० वर्ष बाद जो गांधी का किया वही वह महावीर का करने जा रही है । २५०० वर्ष के बाद तो और अधिक छूट लेने की गुंजाइश है न ।

जो भी हो, गांधी और महावीर के भक्त जो कुछ कर रहे हैं परम श्रद्धा और भक्ति के साथ कर रहे हैं । मनुष्य कतई नहीं चाहता कि वह अपने मसीहाओ, पैगम्बरों और तीर्थंकरों को उपेक्षित रखे । उन्हें वह सर-आखों पर बैठाना चाहता है, उसका वश चले तो माउण्ट एवरेस्ट पर उन्हें बैठा दे । अब यह हिमालयी काम अकेले उसके वश का नहीं, इसलिए भीड़ को लेकर चल रहा है । और यही उसकी सबसे कमजोर कड़ी है । ऊँचा उठाकर भी, लाखों कण्ठों से जयघोष करवाकर भी वह अपने महा-पुरुषों को अपनी ही पहुँच से बाहर कर रहा है । उसके हाथों वही सब कुछ हो रहा है जो उसके गुरु नहीं चाहते थे । एक अजीब पेराॅडॉक्स है—विरोधाभास है । जो नहीं होना चाहिए वही जोरो से होता है ।

भ्रम जाल

इस उलझन की तह में आप जाये तो पायेंगे कि वह उस भीड़ का अजाम है जिससे हम सब घिरे हैं । वह अति सूक्ष्म होकर हमारे भीतर पैठ गयी

जीवन में ?

है। उसकी जकड़ में हम इसलिए नहीं है कि उसने हमें पकड़ा है, बल्कि हुआ यह है कि हम उससे चिपक गये हैं। जो धर्म हमारा अपना है, मनुष्य के खुद के आचरण का है, प्रतिफल-प्रतिक्षण जीने का धर्म है, बोलने के बजाय करने का धर्म है, खुद की कमजोरियों से लड़ने का धर्म है, अपने को तपा-तपाकर निखारने का धर्म है वह हमने तसवीरो, मूर्तियों, बन्दनवारो, तोरणदारो, रथयात्राओ, बोलियों व नीलामियों पर चढ़ा दिया है। भीड़ खुश है, उसे एक काम मिल गया और हम भी बहुत खुश हैं, महावीर गली-गली में लहराने लगा।

इस भ्रमजाल में मनुष्य यह भूल ही गया है कि वह जिस धर्म की जय-जयकार में लगा है, वह आत्मा का धर्म है, वस्तुओं का बिल्कुल नहीं। उसका सबध उससे है जो मनुष्य जन्मते समय अपने साथ लाया है। आदमी न नगा जन्मा है, न खाली हाथ जाने वाला है। वह कुछ लेकर आया है और लेकर ही जाएगा। बच्चे को देखिये न! कितनी बेशकीमती चीजे साथ लेकर जन्मा है—उसके पास भोलापन है, ममता है, सादगी है, सरलता है, करुणा है। चोरी उसे आती नहीं, छिपाना वह जानता नहीं, जो कहता है सच ही कहता है, बल्कि सच के अलावा कुछ नहीं कहता। पर हमारे भीतर की भीड़ उसके इस बेशकीमती खजाने को समृद्ध करने के बजाय उसे ईर्ष्या दे रही है, पुरस्कार के रूप में घृणा दे रही है, सम्मान के रूप में अहंकार थमा रही है। उसे खुदगर्जी सिखा रही है। ममता की मूर्ति पर क्रूरता पोत रही है। मजा यह है कि भीड़ की इस चपेट में बच्चे तो है ही, बड़े और अधिक है, क्योंकि भीड़ का मनोविज्ञान उनके रक्त में घुलमिल गया है।

क्या हम वर्द्धमान को समझने के लिए, गांधी को समझने के लिए, अपने और-और महापुरुषों को जानने के लिए, उनके जीवन का गुर पहचानने के लिए और उनके सदेशों पर अपनी जीवन-यात्रा चलाने के लिए भीड़ के वाहन से नीचे उतरेंगे? हमारा धर्मचक्र अपनी ही करनी के पहियों पर

चलकर जाएगा तो जीवन लायेगा नहीं तो भीलो चलकर भी जड़ ही बनेगा। मनुष्य का अपना खुद का एक घरातल है, यदि कुछ उगाना है तो उसी पर उगाना होगा। उसकी बढ़िया उर्वरक-कर्मशक्ति-भीड़ के सैलाब से बचानी होगी। जो बढ़िया बीज मनुष्य अपने साथ लेकर आया है उसे वह खुद अपने ही आगन में, अपने ही घरातल पर बोकर तो देखे, उसे उगाये तो ? ऐसा न हो कि भीड़ मनुष्य की बढ़िया घरती को रौंधती चली जाए और जिस आत्मतत्त्व को मनुष्य अपने आगन में, अपने हाथ से, अपनी करनी से उगाना चाहता है, वह उगे ही नहीं और इस तरह मनुष्य के हाथ से उसका सार तत्व सदा-सदा के लिए खो जाए ? भीड़ के धेरे से अलग हटकर मनुष्य जब अपने ही स्वधर्म में होता है, तो उसे वे सारे कर्तव्य सूझते हैं जो उसे मनुष्य का जीवन जीने का रास्ता देते हैं। यह स्वधर्म भीड़ में कुचल रहा है। रौंदा जा रहा है। मनुष्य को भीड़ का, समारोहों का, जलसों का, वाहवाही का चटकीला स्वाद छोड़ना होगा—ऐसा किए बिना उसके हाथ अपना ही स्वधर्म नहीं लगने का।

○○

वाणी कुण्ठित है

ब्रह्माण्ड का सर्वाधिक वाचाल प्राणी—मनुष्य आज बहुत बोल कर भी मूक है। उसकी वाणी निकम्मी साबित हो रही है। वह लगातार बोलता ही रहा है—जितना बोला गया और बोला जा रहा है, यदि वह कागज पर उतारा जाए या टेप में बन्द किया जाए तो हमारे सारे कागज-भण्डार, कलम-कारखाने और टेप यन्त्र अति लघु लगेंगे। अपना बोला अब अपनी ही पकड़ से बाहर है, फिर भी बोलना निरन्तर जारी है। चुप वह रह नहीं सकता, यह उसके लिए बहुत बड़ी सजा होगी। वावजूद इस तथ्य के कि वह चुप नहीं रह सकता, उसकी वाणी फेल हो गयी है—कुण्ठित है, गतिहीन है।

इसे भी पैरॉडॉक्स (विरोधाभास) ही समझिये कि आदमी वाणी के मामले में बहुत समृद्ध है। उसके पास लगभग दो हजार भाषाएँ हैं और उन्नत बोलिया। कुछ भाषाएँ श्री-सम्पन्न हैं, लाखों अद्भुत ग्रन्थों की

स्वामिनी । किसी-किसी भाषा को करोड़ों बोलते हैं और समझते हैं । इन समृद्ध भाषाओं के पास अनन्त शब्द-भण्डार हैं, बात कहने का एक लहजा है, लोच है और इन सबको निखारने वाले पण्डितों, शास्त्रियों, साहित्यिकों और उल्माओं की नहीं टूटने वाली कतारें जनमती रहती हैं । ऐसा विशाल, गहरा और शताब्दियों तक टिका रहने वाला भाषा का आधार पाकर भी मनुष्य की वाणी निढाल है । अपने दिल की बात आदमी अपने ही इर्द-गिर्द नहीं पहुँचा पा रहा है । कहना चाहता है, पर कह नहीं पाता । उसकी वाणी अब उस पर ही असर नहीं करती ।

क्या हुआ वाणी को ?

बात यह हुई कि भाषा बनी तो वाणी के लिए, पर अब वाणी से उसका नाता लगभग टूट चुका है । यो भाषाएँ खूब मँजती रही हैं, निखरती रही हैं, उनका बढ़िया विकास हुआ है, अपने ही लिखे, बोले पर मनुष्य फूला नहीं समाता, कुछ वचन और कुछ मन्त्र तो वह ऐसे बोल गया कि सदियों तक वे हवा में मेंडराते रहे हैं—फिर भी वाणी अनाथ है । भाषा छिटक कर अलग जा पड़ी है और वाणी बुझते-बुझते अति मन्द हो चली है ।

वीणा-वादिनी मा सरस्वती ने भाषा के तार इसलिये झकृत किये थे कि उन स्वरों में मनुष्य का हृदय बोलेगा । जो पीड़ा, जो घुटन, जो सवेदना उसके दिल में उठती है उसे वह प्रकट करेगा और पड़ोसी इन्सान के साथ हमदर्दी रख कर उसके सुख-दुख में हाथ बँटायेगा । पर वाणी को गति नहीं मिली । मूक प्राणियों की तरह मनुष्य अपनी ही दुर्दशा को, चारों ओर उफनती हिंसाओं को, अन्यायों को, अनाचारों को, भय की डरावनी शक्लों को टुकुर-टुकुर देखता रहता है और उसकी बोली बन्द हो जाती है । यो हम बहुत चहक रहे हैं, पर वाणी अधिक कुण्ठित हो गयी है, रूँध ही गयी समझिये, एकदम निष्प्रभ है ।

पूछेंगे आप अपने आप से कि ऐसा क्यों हुआ ? निरन्तर बोलते ही

जीवन में ?

रहने वाला मनुष्य अपने जञ्झातो का गला घोट कर चुप क्यों हो जाता है ? उसे जो समझ में आता है, उसे जो दिखायी देता है, वह कहता क्यों नहीं ? घर, बाजार में, शाला में, कॉलेज में, दफ्तर में, मंदिर में—मस्जिद में, अपने धर्म-गुरुओं और राजनेताओं के सामने और मित्रों के बीच वह भीतर की बात बोलता क्यों नहीं ? क्या आपको ऐसा नहीं लगता कि इस कुष्ठा ने मनुष्य को तोड़ा है, इस चुप्पी ने उसे बिखेरा है ? आज वह अपने-आप में सहज नहीं है ।

‘वाणी’ मनुष्य की एक उत्तम ऊर्जा-शक्ति है जो उसे इसलिए मिली है कि वह उसकी मदद से अपनी परतें खोले, अपने साथी इन्सान की परतें खोले । वाणी एक कुजी है जो हृदय के द्वार खोलने की शक्ति रखती है, परन्तु आफत के मारे मनुष्य ने अपनी इस ऊर्जा का उपयोग खुद को खोलने के बजाए खुद को छिपाने में किया है । बन्चन ने कही लिखा है—“मैं छिपाना जानता तो जग मुझे साधु समझता ।” अब इस छिप-छिप कर साधु दीखने के मोह ने मनुष्य को भीतर से परास्त किया है । उसकी बढिया ऊर्जा-शक्ति ‘वाणी’ ठंडी पड़ गयी है । यो बाहर से उसकी चहक निरन्तर बढी है—चुप तो वह रह नहीं सकता ।

ऐसा लगता है कि हमें बोलने का रोग हो गया है । ऐसा केन्सर जो ला-इलाज है । कितने भाषण-सूरमा हैं हमारे बीच जो एक दिन में दस-दस, बीस-बीस भाषण फटकार जाते हैं । प्रवचनों का अन्त नहीं । कुछ जमाते तो ऐसी हैं जो बोलने का ही धन्धा करती हैं । ‘आकाशवाणी’ का काम सिर्फ बोलना-ही-बोलना है । पादरी, साधु, पंडित, कथावाचक, पुजारी, शिक्षक, व्याख्याता, गायक, फिल्मी कलाकार, नाटककार, आदि-आदि सब अविरल बोलते रहते हैं, और जो व्यापार करते हैं वे बोले नहीं तो उनका व्यापार चले कैसे ? बेचारे हाँकरो और ठेलेवालों को तो गा-गाकर, चीख-चीखकर ही बेचना पड़ता है । कभी आपको शेयर बाजार में और रेस के मैदान में जाने का अवसर मिला हो तो आप बोलने की

ताकत के कायल हो गये होंगे । इतना-इतना चीख लेने पर भी मनुष्य को अपनी आवाज बड़ी धीमी लगी और उसने हर दस कदम पर ध्वनि-विस्तारक यंत्र लगा दिये हैं । आप नहीं सुनना चाहते, फिर भी सुनना पड़ेगा—हम बोल ओ रहे हैं । और इस तरह मनुष्य की वाणी पृथ्वी से उठ कर आकाश तक छा गयी है, पृथ्वी-कक्ष को लाघ कर चांद को छू गयी है । यह अलग बात है कि आप जो कहना चाहते हैं वह कह नहीं पा रहे हैं और मैं जो सुनना चाहता हूँ वह सुन नहीं पा रहा हूँ । मुझ तक आपका स्पन्दन नहीं पहुँचता और मेरा स्पन्दन आपको नहीं छूता ।

इस गोरखध्वन्धे में वाणी का अपना कोई आकार ही नहीं रहा । वह पानी की तरह तरल बन गयी है । स्वच्छ बनती तो कोई बात थी, पर तरल बन गयी है । जब-जैसा आकार देना हो दे लीजिए । हमारी घर की बोली अलग है, दफ्तर की अलग है । किसी से काम निकालना है, तो वाणी मीठी । रोब दिखाना हो तो एकदम कर्कश । दीनों के साथ तू-तकारा और सत्तावानों के साथ जी-हुजरी । व्यापार की वाणी धर्म की वाणी से एकदम जुदा । कोर्ट-कचहरी में तर्क-ही-तर्क, ऐसा जो मुजरिम को बचा ले । राजनीति की वाणी गोल-मटोल, जिधर चाहो लुढ़का दो । इस तरह वाणी हृदय से टूट कर पारे की तरह बिखर गयी है—हमारे चारों ओर छल-छल, कल-कल बह रही है ।

गुमराह हो गई

यह कोई नयी बात मैं नहीं कह रहा । यह एक ऐसा तथ्य है जिसे आप-हम सब अच्छी तरह जानते हैं । हमारे शब्द निकम्मे हो गए हैं । मैं बोल रहा हूँ, आप सुन रहे हैं, पर भरोसा जाता रहा । वाणी तो एक-दूसरे को समझने के लिए हमने पायी थी । मैं आपके दिल में उतरूँ और आप मेरे दिल में गोता लगायें, परन्तु बात एकदम उलट गयी । अपनी बाक्पटुता के कारण मैं आपसे छिप जाता हूँ और आप अपनी चतुराई से खुद को

छिपा जाते हैं। मनुष्य का यह बढ़िया उपकरण आपस में एक-दूसरे का प्यार सजोने, सहयोग पाने, करुणा जगाने और सहृदयता ढूँढने के काम में आने के बजाय एक-दूसरे को मार गिराने, नीचा दिखाने, रौब जमाने और मूर्ख बनाने के काम में आ रहा है। वाणी मनुष्य की अशान्त बना रही है, हिंसा भड़काने में सहायक हो रही है और उसके सारे नीति-वचनों और धर्मदेशों को झुठला रही है। अब मैं सूर, तुलसी, मीरा, कबीर, दादू, रसखान आदि-आदि प्रभु-भक्तों के कितने ही भजन गाता रहूँ तो यह केवल मन-बहलाव ही हुआ न। वाणी की ऊर्जा-शक्ति तो मनुष्य को तोड़ने में ही खर्च हो रही है।

अलग-अलग किस्म की भाषाओं और बोलियों के अलावा आदमी के पास ऐसी बोली भी है जो ध्वनि-रहित है, जिसे बिना बोले ही वह काम में लेता है। और उमका इतना विकास हो चला है कि ज्यादा काम वह उसी से बनाने लगा है। यह बोली है तेवर की, नाराजी की, धोस की, पसन्दगी और ना-पसन्दगी की। कुछ कहने, बोलने या लिखने की जरूरत नहीं। आँखों के, भौहों के, गर्दन के, चेहरे के संकेत ही पर्याप्त हैं। बिना जीभ चलाये बहुत कुछ कह देने का जादू। कुछ को तो इतना भी नहीं करना पड़ता। उनके मिजाज की ही इतनी शोहरत है कि जो चाहे वह होता जाता है। यह सम्बन्ध ऐसी बोली है जो 'मास्टर-की' की तरह सम्पूर्ण मनुष्य जाति को अपने में समेटे हुए है। आप कितनी भाषाएँ जानते होंगे—दो या तीन। कुछ भाषा-वीर शायद सात-आठ भाषाएँ लिख-बोल लेने का दावा भी कर सकते हैं, फिर भी हजारों भाषाएँ वे नहीं जानते और उतनी सीमा तक अजनबी हैं। पर यह 'मास्टर-की' भाषा जिसका सम्बन्ध तेवर से, मिजाज से है और मनुष्य के स्वार्थ से है वह सारे जगत् की एक ही है। इसने आदमी को बहुत तोड़ा है—खण्ड-खण्ड किया है। अन्यायो और अत्याचारों के खिलाफ आज आदमी की जो बोलती बन्द है उसका सीधा सम्बन्ध इस 'मास्टर-की भाषा' से है।

मेरा ख्याल है इस कड़वे सत्य को हम भीतर-ही-भीतर समझ रहे हैं और अति दीन बन कर हमने अपनी-अपनी वाणियों को कुण्ठित होने दिया है और निरर्थक बनने दिया है। इस आत्म-सतोष में हम पड़ गये हैं कि झगड़े-पचड़े की सब बातों से अलग हटकर हम राम-भजन करे, मन्त्रोच्चार करे, धर्म-ग्रन्थों का पारायण करे और यह सब भी नहीं करना हो तो कह दे—‘सबसे भली चुप’।

पर बात इस तरह बनेगी नहीं। वाणी की शक्ति हमें छिपने-छिपाने या बचने-बचाने के लिए नहीं मिली है। न दूसरों को तोड़ने के लिए मिली है और न अपना अहंकार बढ़ाने के लिए मिली है। वह तो हमें मनुष्य को मनुष्य से, प्राणि-जगत् से और सम्पूर्ण सृष्टि से जोड़ने-जुड़ाने के लिए मिली है। भाषाएँ तो वाणी का महज विस्तार हैं—वाणी भीतर की चीज है और भाषाएँ तथा बोलिया बाहर की। भीतर से वाणी कुन्द हो जाए, ठप्प पड़ जाए, निकम्मी बन जाए तो बाहर-बाहर का हमारा बोलना, चहचहाना, लिख-लिख कर ढेर कर देना क्या काम आयेगा? भीतर से हम बुझते जाएंगे और बाहर शब्दों का भस्मार छाटा कर बँगे तो इस महाबोम से मनुष्य मरेगा ही, जीएगा तो बिल्कुल नहीं। हमारे सारे जयघोषों से, अमरवाणियों के उच्चारणों से, कीर्तनों-भजनो-भूजा पाठों से, प्रवचनों से और इन्कलाब जिन्दाबाद के नारों से वाणी का सारा ट्रेफिक जाम (याता-यात ठप्प) है। आपके, मेरे भीतर अकुरित होने वाला प्यार, करुणा की मिठास, सवेदना की गरमी और आनन्द की सुरखी दौड़ ही नहीं पा रही है। वाणी तो कुछ दूसरे ही धन्धे में पड़ गयी, उसे फुरसत ही नहीं है आपका-मेरा गुस्सा ढोने से, नफरत फैलाने से, अहंकार के झटके देने से और स्वार्थ का जाल बिछाने से। भस्मासुर की तरह अब मनुष्य अपनी ही वाक्-शक्ति से भस्म होने जा रहा है।

बचाना चाहेंगे आप अपनी इस ऊर्जा को? कोई बहुत मुश्किल काम नहीं है। वाणी के तार यदि हम अपने हृदय से जोड़ दे तो बात सहज

जीवन से ?

हो जाएगी। वाणी की कुछ मर्यादाएँ हैं जिनका सीधा सम्बन्ध मनुष्य की आत्मा से है। पहली मर्यादा तो यही है कि 'सत्य का उच्चारण' करे। जो सत्य हमें दिखायी देता हो वही सत्य बोलें। हमारा अपना राम जो भीतर है वह हमें रास्ता दिखायेगा। सत्य को छिपाने में वाणी का उपयोग नहीं करे। दूसरी मर्यादा बहुत सादी है कि हम 'मितभाषी' हो—नपे-तुले शब्दों का प्रयोग करे। सहज-सीधे होकर बोलने में यह मर्यादा बड़ा साथ देगी। तीसरी कड़ी है कि 'निन्दा न करें'। दोषों का जपन करने से जो दोष हमसे बाहर हैं, दूसरों के पास पड़े हैं, वे हमारे भीतर दाखिल हो जाते हैं। वाणी की जड़ तो मन में है। वहाँ जो-जो कूड़ा पहुँचेगा वह उगने लगेगा और हमारी वाणी निकम्मी बन जाएगी। चौथी मर्यादा इतनी-सी साध लें कि जो दूसरों के लिए अहितकर बात है वह न बोलें। 'हित-बुद्धि' से हर बात जाँचेंगे तो वाणी बहकने से बचेगी।

महावीर ने इसे अनुभव किया था और अपने जीवन में उतारा था। वे बोले तब भी उनकी वाणी आत्म-धर्म से जुड़ी रही और चुप रहे तब भी वाणी का धर्म आत्मा ही रहा। वे कहते हैं—“असत्य से रहित सुखद भाषा का प्रयोग कर। देख, तेरे बोलने से किसी के व्यक्तित्व का हनन तो नहीं हो रहा है?” अहिंसा के साधक गांधीजी ने भी यही किया। वे कहते हैं—“पूर्ण शुद्ध बनने का अर्थ है मन से, वचन से, काया से, निर्विकार बनना, राग-द्वेषादि के परस्पर विरोधी प्रवाहों से ऊपर उठना।” हमारी वाणी के तार इसी आत्म-धर्म से जुड़े हुए हैं—लेकिन हमने प्रवाह-पतित होकर अपनी-अपनी वाणी के तार आत्म-धर्म से अलग करके चारों दिशाओं में गुंजित स्वार्थ-धर्म से जोड़ लिये हैं और अब उन्हीं प्रतिध्वनियों से हमारे हृदय भरते जा रहे हैं। और इस तरह हमारी वाणी कुण्ठित है—शत-शत गुना मुखरित होकर भी अनसुनी है। हमारे अपने ही शब्द निर्वीर्य हो गये हैं। बोल कर क्या कीजिएगा ?

○○

सुनेंगे ही सुनेंगे, करेंगे कुछ नहीं ?

हमारी 'ध्वज-भक्ति' का कोई मुकाबला नहीं। इधर की आठ-दस पीढ़ियों पर आप यह दोष नहीं मढ़ सकते कि वह सुनती नहीं, बल्कि वह श्रद्धापूर्वक दिन-रात सुन-ही-सुन रही है। हम बहुत अच्छे लिसनर-श्रोता हैं। घर्म की बात तो हम पूरे मन प्राण से सुनते हैं। निरन्तर रामायण-पाठ चलता रहता है, सत्यनारायण की कथाएँ होती हैं, मन्दिरो में शास्त्र-सभाएँ जुटती हैं, मस्जिदों में कुरान की आयतने बोली जाती हैं, गिरजाघरों में प्रभु ईसा की प्रार्थनाएँ होती हैं और प्रवचनों की साधु-परम्परा हमारे दैनिक जीवन का अंग बन गयी है। कीर्तन सारी-सारी रात चलता है। 'नाम-स्मरण' में इस शताब्दी की पीढ़िया कतई पीछे नहीं हैं। भजन-मण्डलिया अपने रुचिकर स्वरों से मन मोह लेती हैं और हर चौराहे पर सत्संग जम जाता है।

नाम स्मरण

सूर, तुलसी, एकनाथ, तुकाराम, माधवदेव, दादू, मीरा, चैतन्य

जीवन में ?

महाप्रभु, भूधरदास, बुधजन, नानक, कबीर आदि-आदि ईश्वर-भक्त गायक आकर देखे तो मुदित हो जायेंगे कि उनके भजनो का सस्वर पाठ हो रहा है और लाखो कान उन्हें सुन रहे हैं। पूरी-पूरी गीता, पूरी-पूरी रामायण कई बार सुन गये हैं आप। भागवत्, बाइबिल, समयसार, महा-वीर-वाणी, बुद्ध-वाणी, कुरान, वेद, उपनिषद् गुरु ग्रन्थ-साहब के पवित्र ग्रन्थो से हमारे कान कई-कई बार अभिमन्त्रित हो चुके हैं, और मन्त्र अवगाहन (स्नान) का यह क्रम निरन्तर जारी है। बटुक से लेकर मरण-शैथ्या पर लेटा मनुष्य सुन ही सुन रहा है। मरण की बेला है, चेतना गायब है—पर पाठ चल रहा है। इस बुझते दीए में संभव है कोई शब्द प्रकाश दे दे और उसका आत्म-द्वार खुल जाए। 'नाम-स्मरण' के पीछे हमारी ऐसी अटूट और अखण्ड श्रद्धा है।

'आत्मबोध' की राह में 'श्रवण' एक सरल और सुगम उपकरण है जो सबको उपलब्ध है। मनुष्य सबसे अधिक इसी के सहारे जी रहा है। लिखे शब्द तो बहुत बाद में सामने आते हैं और भारत जैसे देश में यदि आप पढ़-लिख नहीं पाये तो लिखा हुआ किस काम का। कोई सुनायेगा तभी वह आपके गले उतरेगा। इसलिये हमारे यहाँ 'श्रवण-परम्परा' बहुत गहरे जाकर धर्म से जुड़ी है। धर्माचरण में उसे महत्त्व का स्थान प्राप्त है। महत्त्व इस सीमा तक पहुँचा है कि मात्र सुन लेने से मनुष्य को समाधान है। दौड़-दौड़ कर वह धर्म-प्रतिष्ठानों में जाता है और थोड़ा-बहुत सुनकर—भजन-कीर्तन, शास्त्र-प्रवचन, मन्त्रोच्चार, जाप-जप, कथा, धुन—जो सुनायी दे जाए वह सुनकर उसे बहुत राहत मिलती है। वह मानता है कि इस गाली-गलौच, निन्दा-स्तुति और छल-गाथाओं से भरी दुनिया में इतना धर्म-लाभ तो हुआ। एक अबीज समाधान है। अखण्ड पाठ चलता है, लाउड स्पीकर की सहायता से वह दूर-दूर तक हजारों कानों में उतरता है। फुरसत नहीं है आदमी को सुनने की, वह मशगूल है अपने काम में—पर कान को छू लिया धर्मोपदेश ने तो सुनाने वाले को भी समाधान है और

सुनने वाले को परम तृप्ति है। और अब हमारी यह 'श्रवण-भक्ति' धर्म-प्रतिष्ठानों से बाहर निकलकर चौराहों पर आ गयी है, मैदानों में छा गयी है, सबको पर फैल गयी है। बड़े-बड़े जलसे होते हैं, धर्म-प्राण जनता जुड़ती है। स्वामीजी, पण्डितजी, प्रभु, उल्मा, मुल्ला, आचार्य आदि अपनी-अपनी साधना के उद्भट विद्वान तपस्वी बड़े प्रभावी ढंग से मनुष्य का असली धर्म मनुष्य को समझाते हैं और वह सारा-का-सारा सुनकर वह अपने को बड़भागी समझता है। सन्त-वाणी को सर्वाधिक कानों तक ले जाने में इस युग को अत्यधिक सफलता हाथ लगी है। लेकिन

जा कहा रहा है ?

क्या आपके मन में भी यह प्रश्न उठता है कि ये सारे हमारे धर्म-प्रवचन, नीति-वचनों की घोषणा, नाम-स्मरण, प्रभु-सकीर्तन, धर्म-ग्रन्थों का पारायण इतना-इतना फैलकर भी जा कहा रहा है ? क्या हमारे ये कोटि-कोटि कान इन्हे अपने में समेट कर समाधिस्थ हो गये हैं ? उठता है यह प्रश्न आपके दिल में ? कहीं ऐसा तो नहीं कि हमारे 'ब्रेन' के 'कम्प्यूटर' में पेदा ही नहीं हो। जितना पहुँचाया है, झर जाता है, टिकता ही नहीं वहाँ कुछ। इधर से प्रवेश हुआ और उधर से चला गया। टेप में होता है ऐसा—नयी ध्वनि भरती जाती है और पहले की ध्वनि इरेज होती जाती है, मिटती जाती है। पर मनुष्य इन दो आरोपों को कभी नहीं स्वीकारेगा। न तो उसका ब्रेन-कम्प्यूटर बेपेदा है और न उसके कान महज टेप रेकार्डर हैं। वह मानता है कि जितना उसके ब्रेन में पहुँचता है, वह सब टिकता है। अपनी इस मेधावी शक्ति के कारण ही तो मनुष्य अन्य प्राणि-जगत् की तुलना में श्रेष्ठतम साबित हुआ है। जिस आत्म-धर्म को वह सुन रहा है वह भी तो उसी ने खोजा है। बहुत खोज की है उसने। युग-युगों की साधना के बाद उसे आत्म-प्रकाश मिला है और वही आत्म-प्रकाश अपने-अपने धर्म के खेमों में बन्द होकर वह बाट रहा है।

जीवन में ?

बहुत मजे से चट रही है हमारी 'श्रवण-भक्ति' । न सुननेवाले को गिला है, न प्रवचन करने वालों को कोई शिकायत है । पर जा रहा है सब अकारण । मनुष्य जहा-का-वहा है । ये सब धर्म-संस्कार उसे छू ही नहीं रहे हैं । जाने कैसा फिल्टर (छलनी) उसने लगा लिया है ? निन्दा-द्वेष सुनता है, सारे जन्म भर याद रखता है, दूसरों के दोष भूलता ही नहीं, अहंकार की, क्रोध की, बदला लेने की बात सारे समय स्मरण करता है, स्वार्थ की बात बुलन्द होकर उसके कान में गूँजती रहती है, लेकिन दया की, करुणा की, क्षमा की, त्याग और सेवा की, सत्य और प्रेम की वे सब बातें जो मनुष्य के आत्म-धर्म से जुड़ी हैं, जो उसके धर्म-ग्रंथों में दोहराई गई हैं बार-बार कानों तक पहुँच कर भी फिल्टर हो रही हैं—जाने कहा जा रही हैं, और इस तरह हमारी 'श्रवण-साधना' निकर्म बन गयी है ।

गांधीजी को अपने अंतिम दिनों में ऐसा लगा कि—'मेरी अब कोई सुनता नहीं', जबकि उनकी प्रार्थना-सभाओं में हजारों लोग आकर बैठते थे और उनके प्रवचन सुनते थे । आकाशवाण्या आज भी गांधीजी के वचन उनकी ही आवाज में सुनाती रहती हैं, पर गांधी को लगा था कि उनकी कोई सुनता नहीं । वे बोल रहे हैं, लोग सुन रहे हैं, भीड़ है सामने, आवाज लाउड स्पीकर पर बुलन्द होकर खुले अकाश में गँज रही है—पर गांधी समझ रहा है कि उसे कोई सुन नहीं रहा है । क्या राम, कृष्ण, महावीर, बुद्ध, ईसा, मुहम्मद आदि पैगम्बरों ने भी अपने-अपने युग में ऐसा ही महसूस किया होगा ? तब न भी किया हो, पर आज वे यह जरूर महसूस करते होंगे । अभी-अभी महावीर की पच्चीसवीं निर्वाण शताब्दी में हम कितने जोर से उनके वचन बोल रहे हैं, बड़ी निष्ठा के साथ उनका सन्देश घर-घर पहुँचा रहे हैं । लाखों कानों में महावीर गँज रहा है । पर महावीर को जरूर लगता होगा कि उसने जो-जो कहा वह इस युग के मनुष्य को सुनायी नहीं दे रहा है । भीतर से कपाट बन्द हैं । ध्वनि कान में गूँजकर ठप्प होती है, आगे बढ़नी ही नहीं ।

तो फिर क्या करे ? धर्म-सभाएँ बन्द कर दें, शास्त्र-प्रबन्धन छोड़ दें ? कीर्तन, नाम-जपन, सत्संग, प्रार्थनाएँ, नमाजे, चर्च-सर्विस समेट ले ? प्रश्न बहुत तीखे हैं। कबीर को भी ऐसा ही लगा तो वह कह गया कि -

माला तो कर में फिरे, जीभ फिरे मुड़ माहों;

मनुष्या तो चौबिस फिरे, यह तो सुमिरन नाहों।

पर कबीर की यह चेतावनी भी जहा की तहा घरी रही और 'श्रवण-भक्ति' अपने मुकाम पर उसी तरह दृढ़ है। मनुष्य को हरि-वचन सुनना अच्छा लगता है—भले ही वह इस कान सुने और उस कान निकाल दे। अभी तो वह बहुत जोरो से 'हरे राम, हरे कृष्ण' में लगा है। बहुत जोरो से महावीर-संकीर्तन चला है। राम-कथाएँ अधिक जनप्रिय हुई हैं। सत्संग में मन रमता है और रात निकल जाती है। फिल्मों संगीत की धर्म-कथाएँ सुननेवालों का जायका बढ़ा रही है। 'श्रवण-परम्परा' ने नया विस्तार पाया है, वह अपने पुरजोश पर ह—इसे तोड़ कर क्या लीजिएगा ?

बात तोड़ने की है भी नहीं, यदि कुछ है तो जोड़ने की ही है। यह खोजने की जरूरत है कि इतना सुन-सुन कर भी कान हमारे बहरे क्यों है ? बाहर से सुना भीतर तक पहुँचता क्यों नहीं ? और उधर भीतर से उठती अपनी ही आवाज मनुष्य सुनता क्यों नहीं ? हर आदमी की आत्मा भीतर से कुछ बोलती है, हर घटना पर कुछ कहती है, सकैत बेती है। अच्छे कामों को थपथपाती है और जिन कृत्यों से मनुष्य को बचना चाहिए उनसे बचने के लिए आगाह करती है। पर यह भीतर का श्रवण तो बन्द है। कैसी अजीब बात है कि मनुष्य बहुत श्रद्धा के साथ, निष्ठा के साथ अपने धर्म-वचन बाहर सुनता है और समझता है, कुछ तो पुण्य-लाभ उसे आ, लेकिन सुने हुए ये वचन उसके भीतर पैठते नहीं, उधर के तार तो गटे पड़े हैं। इस कारण श्रद्धापूर्वक जो सुनता है वह ऊपर-ही-ऊपर हवा में तैरता रहता है।

अपनी आवाज वह सुनता नहीं, बाहर से जो सुनता है वह भीतर उतरता नहीं—और इस तरह मनुष्य अपने ही आत्मबोध से बहुत दूर छिटक गया है। वह चाहता है कि उसके आसपास फैल रहे दुःख कम हो, क्रूरताएँ मिटें, करुणा-प्रेम उपजे और हमदर्दी बढ़े। भीतर से उग रही उसकी तृष्णा गले, अहंकार कम हो और वह अपना राम अपने में पा सके। यह तो करने से होगा। हम अपनी मजिल के खुद ही मालिक हैं। कुछ सुनना ही हो तो पहले अपनी सुने—वह आवाज जो अन्तरआत्मा से उठ रही है। महावीर ने कहा था—“स्वयं मे स्वयं को ढूँढो और समझो।” पर हम अपने से तो एकदम कट गये हैं। परम श्रद्धा से सन्तन ढिग बैठ-बैठ कर अपनी जितनी गागरे भर कर लाते हैं वे सब वहा की वही खाली हो जाती है। वह पानी अन्दर नहीं पहुँच रहा है। इस सूखी खेती से क्या निपजेगा। हमारा सारा धर्म-लाभ, नाम-जपन बहुत निकम्मा बन गया है। कुछ करेंगे तो ही जीवन हाथ लगेगा, कान बेचारे क्या करे—उनका श्रवण तो बन्द है।

००

चलो तो मंजिल आ जाए

इधर महावीर की २५ वीं जन्म-शताब्दी को लेकर हमने अपने सब मंदिर और तीर्थ झाड़-पोछ लिये हैं, जीर्ण वेदिया फिर से तरो-ताजा हो गयी है और धर्म-ग्रंथों पर नये बस्ते चढ़ गये हैं। हमारा उत्साह इससे भी आगे गया है और हमने धडाधड़ नयी वेदिया, नये मंदिर और नये कलश पूरी सज-धज के साथ भक्तिभाव से समारोहपूर्वक स्थापित कर डाले हैं। कई पत्र-पत्रिकाये प्रकाशित हुई हैं, ग्रंथ निकले हैं—महावीर को हम अपने बहुत पास ले आये हैं। फिर भी हम समझ रहे हैं कि हम उलझ गये हैं और जब-तब इस उलझन की चर्चा कर ही बैठते हैं। प्रश्नों की एक लम्बी कतार हमारे सामने है—उत्तर ढूँढते-ढूँढते भी कई नये प्रश्न उसमें जा खड़े होते हैं।

प्रश्न जिसका उत्तर चाहिए

प्रश्न धर्म के अज्ञान का नहीं है। प्रश्न धर्म की खोजों का भी नहीं है। प्रश्न यह भी नहीं है कि मनुष्य के कर्तव्य क्या है? दुविधा इसमें भी नहीं

जीवन में ?

८५

है कि वह कौन-से काम करे और कौन-से नहीं करे ? यह सब हम खूब जानते हैं । अपनी-अपनी भाषा में अपना-अपना धर्म हम खड़े दम उँगलियों पर गिना सकते हैं । और ले-देकर सब धर्मा का लब्बे-लुबाब-निबोड वही है जो आप जानते हैं, जो वह जानता है, जो मैं जानता हूँ । गृहस्थ से लेकर संन्यासी तक सबको अपना धर्म स्पष्ट है ।

फिर क्या उलझ गया है मनुष्य का ? धर्म उसके आचरण में उतरता क्यों नहीं ? कितने-कितने तो व्रत-उपवास कर रहा है वह—मंदिर जाता है, तीर्थ चढ़ता है, जप-तप करता है, प्रभु-भक्ति में वह कई-कई बार गोते लगा लेता है । कीर्तन, भजन, श्रवण, ध्यान-धारणा-मौन, सब विधियाँ उसने अपना ली हैं । यो रात-दिन कर्म करता जाता है, विपरीत दिशा में चलता जाता है और लौट-लौट कर फिर धर्म की देहरी पर मस्तक नवाता है, मुदित मन से अपने-अपने प्रभु के निहोरे खाता है कि—‘अब मैं नाच्यो बहुत गोपाल ।’ धर्म के ये सारे प्रतीक—मंदिर-मसजिद-गिरजाघर, कीर्तन-भजन-श्रवण और व्रत-उपवामादि—मनुष्य के धर्म-बसेरा है । ‘मेरो मन अनत कहा सुख पावै, जैसे उडि जहाज को पछाँ पुनि जहाज पै आवै ।’ हम सब अपने कर्म-जगत् में बहुत लम्बी-लम्बी उड़ाने ले रहे हैं । न जाने कितना-कितना समेट कर ला रहे हैं, अच्छा-बुरा जो हाथ लगता है इस आपाध पी की दुनिया में वह सब अपना झोल में डालकर हम अपने धर्म-बसेरा पर सुख की मास लेने लौट आते हैं । और यह क्रम निरन्तर जारी है । जैसे धर्म के ये सारे प्रतीक कोई आक्सोजन मॉस्क (मसक) हो जिन्हे लगाकर हम अपने कर्म-जगत् की विषैली वायु सहने की शक्ति पा जाएँगे । जहरीले-से-जहरीले आचरण चलेंगे, क्योंकि धर्म का आक्सोजन मॉस्क हमारे साथ है ।

यह एक ऐसी माडरेज—मृगतृष्णा—है जो हमसे छूट ही नहीं रही है । हमने मान ही लिया है कि कर्म-जगत् में धर्म दाखिल करने की जरूरत नहीं है—मजिल यो ही पार हो जाएगी । बचपन में एक कविता पढ़ी थी—

‘प्ले व्हाइल यू प्ले, लर्न व्हाइल यू लर्न’ (खेल के समय खेलो, पढ़ने के समय पढ़ो ।) यही हम कर रहे हैं—धर्म के समय धर्म, कर्म के समय कर्म । कर्म करते-करते धर्म-बसेरा पर पहुँच जाते हैं और दूसरी छलांग में सारा मनुष्य-धर्म एक और फेंककर कर्म-ससार में कूद पड़ते हैं । नतीजा हमारे सामने है—इस कवायत में मनुष्य बुरी तरह टूटा है । खडित हुआ है । छोडेगा नहीं वह अपने प्रभु को, टूट-टूट कर और जीर से अपने भगवान को पकड़े हुए है । छीनिये उसका महावीर उससे, हाथ नहीं लगामें देगा । है कोई राम का भक्त जो अपना राम आपको दे दे । सब देवता ठंडी छाह में विराजमान है और बेचारा मनुष्य बाहर की तपन से तप-तप कर उनका आसरा ले रहा है ।

मनुष्य ने जितना आत्मधर्म खोजा वह इस मुकाम पर आकर ठिठक गया है । लेकिन आत्मधर्म का सबध तो पूरे जीवन से है । जीवन दो टुकड़ों में बाटा ही नहीं जा सकता—कर्म ससार अलग और धर्म-ससार अलग, यह संभव नहीं है । आत्म-धर्म टूट गया तो मनुष्य ही टूट गया । साबित इन्सान के लिए आत्म-धर्म पहली शर्त है । इस धुरी से अलग हटकर वह इन्सान ही नहीं रहता । वह धुरी क्या है, जिस पर मनुष्य को पूरे जीवन, प्रतिक्षण-प्रतिपल बने रहना है ? इस दृष्टि से सब धर्मों का यदि महत्तम निकाले तो पांच महाव्रतों में मनुष्य का सारा धर्म परिभाषित हो गया है—अहिंसा, सत्य, अचौर्य, शील और अपरिग्रह । अब ये ऐसे धर्म हैं जो हर साबित मनुष्य से जुड़े हैं और करने के धर्म हैं, बल्कि सतत् करने के धर्म हैं । दिन में कर लिये और रात में छोड़ दिये, ऐसे धर्म नहीं हैं । घर पर पाल लिये और व्यापार में छोड़ दिये, ऐसे भी नहीं हैं । सावन-भादो में कुछ दिन सतत चला लिये और फिर बिलकुल भूल गये, ऐसे भी नहीं हैं । इनका सम्बन्ध मनुष्य की हर सास से है, हर काम से है, हर पल से है । यह टोटेलिट्री—समग्रता का धर्म है । टुकड़ों में चलेगा ही नहीं । पर इस धर्म-विज्ञान के व्यावहारिक (अप्लाइड) रूप की हमने बड़ी दुर्गत की है ।

जीवन में ?

पंच महाव्रत

‘अहिंसा’ को ही लीजिए । समझ हमारी इतन गहरे गयी है कि मासा-हारी भी समझता है कि मनुष्य का धर्म अहिंसा है । मनुष्य हिंसक बना रहा तो टूट ही जाएगा । वह अपनी हिंसा का दायरा घटा रहा है । अहिंसा-धर्मी यहाँ तक बारीकी में उतरे कि उनके आहार में से जमीकद, पत्ता-भाजी, अकुरित घान आदि आरगेनिक (जैविक) वस्तुएँ निकल गयी । यह खान-पान की अहिंसा बहुत लम्बे मीलों तक चलती चली गयी हैं । एक-एक फल, तरकारी, खाद्य वस्तुओं के आसपास अनन्त मर्यादायें बन गयी हैं । और सावधानीपूर्वक इन मर्यादाओं का वह पूरे जीवन पालन करता है और श्रद्धापूर्वक मानता है कि वह अहिंसा-धर्म को थामे हुए है । इस तरह शरीर तो अहिंसक बना, लेकिन मन ? मिजाज में, व्यवहार में, स्वभाव में जो हिंसा-तत्त्व दाखिल है उसका क्या होगा ? हिंसा की फौज तो उसके अन्तर में डेरा डाले हुए है—घृणा, द्वेष, वैर, क्रोध उसके भीतर गहरे घसते जा रहे हैं । ऊपर से वह इतना अहिंसक है कि पत्ता-भाजी खाने में हिंसा मानता है, पर हिंसा के घुसपैठिए उसे भीतर से घेरे हुए है । यह एक कठिन और नाजुक क्षेत्र है । शरीर को हिंसा से बचाने वाली नकारात्मक (नेगेटिव्ह) प्रक्रिया यहाँ नहीं चलेगी । अहिंसा कुछ करने के लिए कहती है । वह कहती है कि ‘प्रेम’ करो । विश्व के सम्पूर्ण प्राणि-जगत्—जिस-जिसमें प्राण है—उस सम्पूर्ण ससार को अपना प्यार दो, अपनी मैत्री दो । कैसे बनेगी यह बात ? बाइबिल कहती है—लव दाई नेबर—अपने पड़ोसी को प्यार करो । जो जहाँ है वहीं उसका ससार है । हिंसा ब क्रूरता से भरा पड़ा है । इससे जूझने के लिए करुणा जगानी होगी—पहले अपने मन में, फिर अपने आसपास के समाज में । जैसे-जैसे करुणा बढ़ेगी, प्रेम बढ़ेगा । घृणा, द्वेष, वैर और क्रोध निश्चित रूप से गलेंगे । और यही हम नहीं कर रहे—जितना कर रहे वह अति सूक्ष्म है—नेगलिजिबिल है । सतत बच रहे हैं खान-पान की हिंसा से, लेकिन मिजाज, स्वभाव व व्यवहार की हिंसा से

बचने के लिए प्रेम को पकड़ ही नहीं रहे हैं। अहिंसा की आराधना के लिए हमें प्रेम-तत्त्व को दाखिल करना होगा, जिसकी शुरुआत होगी अपने से, अपने आसपास के ससार से।

इसी तरह 'सत्य' भी कहने भर से व्यवहार में नहीं आयेगा। जीवन तो व्यवसाय, रोजी-रोटी और घघे से ही अधिक जुड़ा है। उसमें सत्य दाखिल नहीं होगा तो झूठ व धोखा-फरेबी ही पनपेगी। वहीं हो भी रहा है—बढ़ते-बढ़ते झूठ की इतनी बाढ़ आयी कि सत्य डूब ही गया है। पर सत्य जीये बिना अहिंसा चलेगी नहीं और मनुष्य टिकेगा नहीं। सत्य का संघा सम्बन्ध 'निर्भयता' से है। अपने-अपने कारणों से हम इतने भय में हैं कि सत्य छू ही नहीं पाते। हमारे रोजमर्रा के व्यवहार की छोटी-छोटी बातों में बनावटीपन, दुराव-छिपाव और टालमटूली इस कदर दाखिल हो गयी है कि सत्य बहा टिक ही नहीं पाता। अब सत्य को यदि उगाना हो तो वह पहले अपने ही आगम में उगेगा। घर-बाजार में झूठ बोलेंगे तो फिर देवालियों में कौन-सा सत्य बोलने जाएँगे? सत्य के दर्शन पाना हो तो पहले अपने एकदम नजदीक के ससार में छोटे-छोटे सत्य साधने होंगे। उदाहरणों की जरूरत नहीं है—दिन भर के कार्य पर नजर दौड़ाये रात में तो हमें अपना ही सत्य डूबता और उगता नजर आयेगा। कब-कब बेचारा डूबा और कब-कब तिरा यह अपने आप प्रकट होगा। मुश्किल यह हुई कि हमने यह मान ही लिया है कि गृहस्थ जीवन में, व्यवसाय में और रोजी-रोटी में झूठ ही चलेगा। इस मान्यता को तोड़ना होगा। हिम्मत का काम है। सहने की बात है, पर बिना सहे सत्य तो हाथ लगने का नहीं।

'अचौर्य' की बात करते ही हम तपाक् से कह देंगे कि चोर तो हम नहीं हैं। न कभी चुराया और न चुराना चाहते हैं। इस क्षेत्र में मनुष्य का धर्म बहुत गहरा उतरा है, जिससे हम भाग खड़े हुए हैं। बात किसी की आख बचाकर चीज चुरा लेने की नहीं है, प्रकृति और प्रकृति की सहायता से प्राप्त वस्तुओं के उपभोग की है। सुबह से शाम तक हम अपने-अपने दायरे

मे न जाने कितना श्रम चुरा रहे हैं और दूसरे के लिए पेरासाइट-परोप-जीवी बन गये हैं। हमारी मुख-सुविधा के लिए कोई और अपना जीवन लगा रहा है। यह नहीं दिखायी देने वाला चोरी है। इससे मनुष्य नहीं बचेगा तो टूटेगा और धीरे-धीरे हिंसा की ओर कदम बढ़ायेगा। इसका व्यावहारिक रूप 'श्रम की आराधना' है। श्रम को हमने वर्तमान सामाजिक जीवन में बहुत अप्रतिष्ठित किया है। श्रम की प्रतिष्ठा जिस तरह बढ़े बढ़ाने की पहल करना ही अचौर्य की साधना है। हम खुद अपने जीवन में श्रम को अधिक से अधिक दाखिल करे और जो बिना पेरासाइट बने अपना जीवन जी रहा है उसे प्रतिष्ठा दे, तभी बात बनेगी। यह सीधे-सीधे कष्ट उठाने की बात है, पसीना बहाने की बात है।

'शील' को भी बहुत गहरे उतरना है। उसका सबध मङ्गल सेक्स से नहीं है। हमारे भीतर के 'सयम' से है। रोज-रोज बल्कि हर पल, हर क्षण मनुष्य के मन में जो तृष्णा, अहंकार, लिप्साएँ और अधिक-अधिक पा लेने की लालसा उगती रहती है उस पर नियंत्रण रखने की बात है। अध्यात्म के क्षेत्र में ब्रह्मचर्य की जो परिभाषा हमारे धर्म-ग्रंथों में हुई है उसमें यह सब सम्मिलित है। परन्तु साधारणतः हमारा ध्यान उस पर नहीं गया है और हमारे दैनिक जीवन में शील गायब है। उपभोग की कोई सीमा नहीं है। यद्यपि इस शताब्दी में हर दिशा में उपभोग ने चौकड़ी भरी है। 'उच्च जीवन स्तर' के लिए हमारी कोशिश जारी है और मनुष्य ने जितना पा लिया है उससे उसे असंतोष है। शील यदि मनुष्य के धर्म का एक पहलू है तो वह समय के माध्यम से हाथ आयेगा। इसका अभ्यास दैनिक जीवन में करेंगे तभी बात बनेगी। इसमें समग्र दृष्टि लानी होगी। हम सबका अभ्यास-क्षेत्र अलग-अलग होगा, इसमें कोई सदेह नहीं है। हर तरह के उपभोग पर अकुश की जरूरत है, यह स्वीकार ले और अपना अकुश सदा बढ़े तो मार्ग निकल आयेगा।

'अपरिग्रह' अहिंसा धर्म का रडार (दिशा-दर्शक यंत्र) है। इसे ही

मनुष्य ने तोड़ दिया है। जिसे उपलब्ध है वह भी सग्रह में लगा है और जिसे उपलब्ध नहीं है वह भी सग्रह की तरफ उन्मुख है। महावीर के इस क्रांति-कारी विचार को हमने महाग्रन्थों में तो शरीक कर लिया, लेकिन जीवन से उसे निकाल फेंका है। धन और वस्तु के बाहुल्य को हमने सर्वाधिक प्रतिष्ठा दी है और हर समय मनुष्य अपनी-अपनी जगह इसी दौड़ में लग गया है कि वह जोड़ ले, ताकि प्रतिष्ठित हो जाए। अपरिग्रह की जब 'समाधान' में है, लेकिन समाधान वाला तत्व दाखिल नहीं हो रहा है। बहुत-बहुत जोड़ कर भी चित्त में बेचैनी है। समाधान एक स्वीकारात्मक —प्राजिटिव्ह तत्व है। हरेक को अपना समाधान ढूँढना होगा और उसका अभ्यास करना होगा। कबीर ने कहा कि—'साईं इतना दाँजिए जामे कुटुम्ब समाय, मैं भी भूखा न रहूँ, साधु न भखा जाए।'।

एक और तत्व मनुष्य के धर्म में जुड़ गया है। वह है 'अनेकात्म'—यह भी। हम सब अपने सत्य दर्शन के दुराग्रहों न बने इसलिए 'भी' तत्व की जरूरत है। इससे मनुष्य के हाथ उदारता लगी है। वह सहिष्णु बना है। इस क्षेत्र में भी हम बहुत आगे नहीं बढ़ सके हैं। निर्भय होकर सहिष्णु बनना है। मैं अपना सत्य नम्रता के साथ कहूँगा, लेकिन आपके सत्य को भी साथ ही साथ समझने की कोशिश करूँगा। मनुष्य को ऊँचाई देने में यह तत्व बहुत सहायक साबित हुआ है—पर रोज के जीवन में दुराग्रह और कट्टरता की जकड़ में है हम।

आचरण

ये सब दिशाएँ हैं। मनुष्य ने अपना जो धर्म स्वीकारा है, उस पर चलने की पटरिया है। इन पटरियों पर चलने से हमें कोई रोकता है तो वह हमारे ही भीतर पैदा होने वाला विकार है। इसकी खोज मनुष्य कर चुका है। वह जानता है कि उसके धर्म से वह इसलिए डिगता है कि उसकी तृष्णा या लालच, उसका क्रोध, वैर, अहंकार, यश-धन-सत्ता की लिप्ता, निन्दा और बाहर-भीतर की अस्वच्छता को वह रोक नहीं पाता। अब ये

सब नेति-नेति हैं । लेकिन मनुष्य का जीवन नकारात्मक नहीं है, वह पाजिटिव्ह-स्वीकारात्मक है । हमें तृष्णा की जगह अन्त्योदय, क्रोध की जगह करुणा, वैर के लिए क्षमा, अहंकार के लिए नम्रता, यश-धन-सत्ता की लिप्सा की जगह त्याग, निन्दा के बदले गुण-दर्शन और स्वच्छता के बदले शुचिता-पवित्रता का अभ्यास करना होगा ।

ये सब नयी बातें नहीं हैं । मनुष्य को अपनी दुखती रंगे मालूम है । और उनका इलाज भी उसे मालूम है । बहुत समृद्ध अध्यात्म उसके हाथ में है । उसी की पूजा के लिए वह अपने देवालयों में जाता है । बड़ी निष्ठा और भावना से वह पूजा-भक्ति कर रहा है, फिर भी रंगे दुखती जाती है और अपने ही धर्म-क्षेत्र से मनुष्य भाग खड़ा हुआ है । बहुत चल-चल कर भी मजिल से वह दूर जा रहा है । मैं बहुत नम्रता से यही कहना चाहता हूँ कि हम भटके बहुत हैं, चले बिलकुल नहीं । उलझे अधिक हैं, सुलझना चाहते ही नहीं । हमारी इस धारणा ने कि यह मंदिर-मसजिद-गिरजाघर की चीज है, ससार त्याग कर गुफा-कन्दराओं की और सन्यासी की चीज है —हमें बहुत गुमराह किया है । लेकिन बात इससे बिलकुल अलग है । हम चाहे जिस धर्म के हो, वह हमारा धर्म, मनुष्य के जन्म से लेकर मरने तक हर घड़ी और हर पल के लिए है, और वह जहाँ है, जिस अवस्था में है, जिस परिस्थिति में है वहाँ के लिए है । बचपन खेल का, जवानी भोग की और बुढ़ापा साधना का—ऐसा विभाजन है नहीं । धर्म देवालय में और कर्म घर-बाजार में, ऐसा विभाजन भी नहीं है । यह जो हमने अपने-आपको बांट लिया है, वह हमारी सब से कमजोर कड़ी है । भक्ति, पूजा, निष्ठा, आराधना, अध्ययन, तत्व, चर्चा, सन्यास आदि में अपने उच्चतम शिखर पर चढ़कर भी मनुष्य बौना है । उसकी ऊँचाई उसके आचरण में है । चले तो, जिस मजिल का राही है वहाँ तक अवश्य पहुँचेंगा ।

○○○

अहिंसा की आधार-शिला अपरिग्रह

अहिंसा की पीठ पर महावीर ने लिख दिया—‘अपरिग्रह’। यह अहिंसा का बेक-बोन—मेरुदण्ड है। पर अहिंसा धर्मियो ने इसे समझने का, पकड़ने का और जीवन में उतारने का कोई आग्रह नहीं रखा। अहिंसा या यो कहिए हिंसा न करने का आग्रह तो बहुत गहरा उतरा है—मीलों तक उतरता चला गया है, यहां तक कि हम अहिंसावाले जैविक (आरगेनिक) वस्तुओं के साथ कितनी-कितनी हिंसाएँ जुड़ी हैं, इसका सूक्ष्म-से-सूक्ष्म विवेचन कर सकते हैं। अहिंसा-धर्मी की खाद्य सामग्री में जमीकंद, पत्ताभाजी, अकुरित अन्न, कई तरह के फल, शहद आदि पदार्थ इसलिए वर्जित है कि किसी-न-किसी रूप में इनके साथ हिंसा का तत्त्व अधिक जुड़ा हुआ है। चलने और बोलने की सूक्ष्म हिंसाये भी हमने समझी हैं और उनसे बचने की मर्यादाएँ जीवन में दाखिल की हैं। ‘आप जैन है, रात में तो नहीं खाएँगे?’—यह वाटरमार्क (जल-चिह्न) महावीर के भक्तों ने सहज ही प्राप्त कर लिया है। वाटरमार्क तो यह होना था कि वीतरागी

महावीर का बदा है यह, अति सादा, सरल, बेलगाव और बेदाम जीवन जीता होगा। पर यह वाटरमार्क उन्हें नहीं मिला।

केवल ऊपर ऊपर चल रहे हैं

अब भले हैं २५ शताब्दियाँ बीत गईं हो, लेकिन महावीर के भक्त अहिंसा के रास्ते में बहुत ऊपर-ऊपर एकदम सतह पर चले हैं। अहिंसा का बेक्वोन—अपरिग्रह छुआ है नहीं। इसलिए अहिंसा लिजलिजी बनी रही, जीवन को नहीं पकड़ सकी। अहिंसा का सम्बन्ध भीतर से अधिक है, बाहर से कम है। बाहर-बाहर आप बचते रहिए हिंसा से—न किसी को मारिए, न मासाहार करिए, बहुत शोध-शोध कर खाइए-पीजिए, झाड़-फूँक कर चलिए, पर भीतर तो हिंसा खिल-खेल रही है। जीवन भर मनुष्य कितनी-कितनी तृष्णा, कितना-कितना वैर, अहंकार, लालसा, झूठ-कपट और कितनी-कितनी चोरी, कड़ुआ मिजाज, तीखे-पैने तेवर और आतक पालता चला जा रहा है। इसके सामने स्लॉटर हाउस (बूचड़खाने) की हिंसा बहुत छोटी पड़ेगी। इसलिए महावीर का मारा ध्यान भीतर की हिंसा पर था। वह कब उगती है, किस तरह पोषण पाती है, कितना मनुष्य को तोड़ती है और मजबूत हो-हो कर मनुष्य को मनुष्य ही नहीं रहने देती—इस पर महावीर का चिन्तन चला और बहुत खोजकर उन्होंने भीतर की इस हिंसा से लड़ने के लिए मनुष्य के हाथ में ‘अपरिग्रह’ तत्त्व यमा दिया। बाहर की हिंसा से बचने के लिए ‘प्रेम’ तत्त्व दिया और भीतर की हिंसा को रोकने के लिए ‘अपरिग्रह’ तत्त्व दिया।

कुछ कामयाबी मिली। ह मनुष्य को बाहर की हिंसा रोकने में। एटम बम गिराकर भी माना उसने यही कि यह विनाश का रास्ता है, जो इंसान का नहीं हो सकता। विनाशकारी शस्त्रों के पहाड़ मनुष्य ने खड़े किए हैं, पर मानता यही है कि यह उसकी लाचारी है, आकाक्षा नहीं है। उसे धरती पर प्रेम चाहिए। प्रेम की राह दिखाने वाले जिन ने-जितने मसीहा हुए, वे सब उसके आराध्य देव हैं और उनकी प्रतिमाओं के आगे वह बार-

बार अपना मस्तक नमा रहा है। पर भीतर की प्रतिपल-प्रतिक्षण उसी हुई हिंसा उससे जो करवा रही है वह सम्पूर्ण मानव जाति का ऐसा डेन्जर झोन—खतरे का क्षेत्र है, जिसने मनुष्य को खड्डि कर दिया है। हम सब टूट चुके हैं। हमारा सर्वाधिक ध्यान इस बिन्दु पर टिकना चाहिए था, पर टिका नहीं। हमने अपरिग्रह तत्त्व को पकड़ा ही नहीं, बल्कि हम उल्टी दिशा में चल रहे हैं। हमारा जीवन अधिकाधिक परिग्रह—वस्तु-ससार, सत्ता-ससार और यश-ससार में लिप्त है।

वस्तुओं की रेलम-डेल है—एक जाती है और दस आती है। मनुष्य वस्तुओं से घिर गया है। एक अम्बार है उसके सामने—सब-का-सब पाना चाहता है। भीतर से उगनेवाली लालसा ने उसे जकड़ लिया है। वस्तु नहीं है, प्राप्त होने वाली भी नहीं है, पर लालसा बढ रही है। वस्तु आपके पाने के और उसकी ईर्ष्या मेरे भीतर ठरी हो रही है। सत्ता आपको मिली, छटाटा में रहा हूँ। आपका यश मुझे सहन नहीं है, उसे तोड़ने में लगा हूँ। यह जो वस्तुओं के होने या न होने, सत्ता के पाने या न पाने और यश तो बटोरने या न बटोरने से जुड़ी तृष्णा, लालसा, ईर्ष्या और पा लेने की आकांक्षा का परिग्रह है, वह इतना गहरा और विशाल समुद्र है कि उसने हमारी सारी अहिंसा डूब रही है।

अहिंसा हाथ नहीं लग रही है

इसलिए प्रश्न उठता है कि महावीर को हम अहिंसा की बाजू से समझे कि अपरिग्रह की बाजू से। ये एक ही सिक्के की दो बाजुएँ हैं। इधर से देखो तो अहिंसा है और उधर से समझो तो अपरिग्रह है, बल्कि अपरिग्रह की रीढ़ पर अहिंसा टिकी हुई है। किसी दूसरे धरातल पर वह नहीं उगेगी। मासाहार छोड़ने और पत्ताभाजी आदि से परहेज करने की अहिंसा परिग्रह के साथ आप चला लें तो चला लें। लेकिन प्रेम की अहिंसा—सम्पूर्ण प्राणि-जगत् से एक-रूप होने की अहिंसा का सीधा सम्बन्ध छोड़ देने से है, इस

जीवन में ?

९५

विवेक से है कि मैं कितना लूँ, जोड़ूँ और कितने में अपना समाधान ढूँढूँ । ऐसा हम बिलकुल नहीं कर रहे हैं — वह हमारा लक्ष्य ही नहीं रहा है । लक्ष्य तो यह बना है कि मैं अधिकाधिक पाऊँ, प्रतिष्ठित होऊँ और विपुल वैभव का स्वामी बनूँ । यह आकांक्षा पूरी होती है तो वह मानता है कि पुण्य उसके साथ है और यह सब उसके पल्ले नहीं पड़ता तो मानता है कि उसका पाप का उदय है । सारे दरिद्री, कगाल, वस्तुहीन लोग, जिन्हें कोई पद भी प्राप्त नहीं है और कोई पूछता भी नहीं, बड़े बेनसीब मान लिये गये हैं । भीतर-ही-भीतर मनुष्य का यही नाम (मानदंड) बन गया है ।

इधर अहिंसा की साधना में वह शाकाहारी बना है । शाकाहार में भी वह आरगेनिक (जैविक) वस्तुओं को छोड़ने का व्रत लेता है, लेकिन उसके जीवन का कार्य इससे विपरीत है । वहाँ उसे चाहिए, और-और चाहिए, किसी भी तरह चाहिए । जिसने पा लिया, वह भीतर से भी खुश है और बाहर से भी प्रतिष्ठित है । एक चैन (शृंखला) है, जो शोषण पर टिकी है । मनुष्य ने प्राणि जगत् का और प्रकृति का खूब शोषण किया है और अब पूरी तरह अपने ही शोषण में लगा है । सब एक दूसरे का शृंखलाबद्ध शोषण कर रहे हैं । और मजा यह है कि हरेक अपने को शोषित समझता है । यह जो शोषण, अन्याय, छीना-झपटी और भीतर-ही-भीतर एक-दूसरे को तोड़ देने की जीवन-पद्धति बनी है, वह अहिंसा की तर्ज नहीं है और इस तरह महावीर की अहिंसा चकनाचूर है । हम गर्व कर सके, ऐसा कुछ रह नहीं गया है । महावीर अहिंसा को जो धरातल देना चाहते थे, वह शब्दों में तो स्वीकारा गया, लेकिन कृति में शोषण का धरातल बना रहा । इस धरातल पर प्रेम नहीं उगेगा । कुछ उगेगा तो ईर्ष्या और बैर ही उगेगा । तृष्णा और लालसा ही फूलेगी । अतृप्त और टूटे हुए मनुष्य के जीवन में अहिंसा कैसे टिकेगी ?

मैं मानता हूँ कि अहिंसा की आधार-शिला—अपरिग्रह—को नहीं पकड़ेंगे तो हमारे चारों ओर हिंसाएँ कास की तरह उगती रहेंगी । हम देख

रहे हैं कि अगणित छोटी-छोटी हिंसाओं से मनुष्य चिरा हुआ है। उस बोझ को ढोते-ढोते बहुत बीना हो गया है और टूट गया है। एक ही मनुष्य का एक भाग अहिंसा और प्रेम की बात करता है और उसी का दूसरा भाग जमकर शोषण में और अन्याय में लगा है—खूब अहंकार और वैर फैला रहा है। सम्पूर्ण मानव जाति हिंसा के उपकरणों को लेकर जी रही है—फौज, पुलिस, भय, दंड, जेल, लाचारी और क्रूरता। महावीर को शरीर-हिंसा (फौजिकल वायोलेन्स) की कभी चिंता नहीं रही। मनुष्य की आकांक्षाओं में पनपनेवाली छोटी-छोटी अनन्त हिंसाओं के मुकाबले बूचड़खाने की हिंसा बहुत छोटी चीज है। महावीर मनुष्य को भीतर के सैलाब से बचाना चाहते थे और इसीलिए उन्होंने अपनी अहिंसा को 'अपरिग्रह' का आधार दिया, ताकि मनुष्य अपने भीतर उगने-वाली छोटी-छोटी हिंसाओं से बच सके। भीतर की हिंसाओं से बचेगा तो बाहर की हत्याएँ, युद्ध, कसाईखाने अपने-आप समाप्त हो जायेंगे।

लेकिन महावीर का यह अपरिग्रह-तत्त्व हमारी आख से ओझल है। यो साधुओं ने और श्रावकों ने भी बहुत-कुछ छोड़ा है और रोज-रोज छोड़ने का ही अभ्यास कर रहे हैं। लेकिन जैसे केवल हिंसा न करने से अहिंसा नहीं सधती, वैसे ही वस्तुओं को बाहर से छोड़ देने से अपरिग्रह भी नहीं सधता। अपरिग्रह का सीधा सम्बन्ध वस्तु से नहीं, वस्तु से लिप्त होने से है। हम सब जानते हैं कि छोड़-छोड़ कर भी हम कितने-कितने लिप्त हैं। अधिकाधिक लिप्त होते ही जा रहे हैं। सादा-मरल जीवन प्रतिष्ठित नहीं है। मेहनत से कमाई सूखी रोटी लाचारी है, समाधान नहीं, वस्तुहीन मनुष्य पर वस्तु न होने की चिन्ता का अधिक बोझ लदा है। हमारा सारा प्यार, सम्मान, नेह और आदर 'त्याग' के पक्ष में पहुँचना चाहिए था, पर वह बटोरने वाले की गोद में ही जा रहा है। मनुष्य की आखें वही टिकी हैं, जहाँ वैभव है, अधिकार है।

पहले परिग्रह फिर अहिंसा

अहिंसा की तरह अपरिग्रह के क्षेत्र में भी मनुष्य सतह पर आ गया है। कर्म-क्षेत्र में ढेर सारी हिंसाएँ करता है और थाली में से कुछ चीजें अहिंसा के नाम से हटा देता है। इसी तरह ढेर सारा बटोरता है और अपरिग्रह या त्याग के नाम से कुछ मुट्ठी भर दे देता है। यह सतही अहिंसा या सतही अपरिग्रह महावीर का गस्ता नहीं है। थोड़ी अहिंसा पाल ली और थोड़ा त्याग कर दिया, यह महावीर को स्वीकार नहीं है। महावीर ने मनुष्य के सामने टोटेलिट का—समग्रता का—धर्म रखा। उनकी अहिंसा टुकड़ों में चलेगी ही नहीं। मनुष्य को अपना पूरा जीवन बदलना होगा—बाहर से भी और भीतर से भी। अभी तो वह बहुत इतमीनान से बटोरने में लगा है। अपने भीतर उगमेवाली हिंसाएँ और उसके प्रतिफल उसे दिखायी ही नहीं दे रहे हैं। कुछ समय वह धर्म के स्वर अलाप लेता है और शेष जीवन बेधड़क शोषण की पटरियों पर दौड़ता जाता है। इसमें कुछ भी अटपटापन उसे नहीं लग रहा है।

अब इकॉलाजी (परिस्थिति-विज्ञान) ने खतरे की घटी बजाई है। जीवन-स्तर की बेतहाशा दौड़ में इन्मान ने प्रकृति को इतना दुहा है कि उसके सारे भंडार ची बोल रहे हैं। मनुष्य के उपभोग का सामान प्रकृति से मिल पाएगा या नहीं, यह खतरा सामने है। आप महावीर की अहिंसा और अपरिग्रह को भूल जाइए, फिर भी जीवन के लिए प्रकृति, प्राणि-जगत् और मनुष्य के बीच गहरे विवेकशील सामंजस्य की जरूरत है। हमें अपना उपभोग सीमित करना होगा। जितनी जरूरत है, उतना ही लेना होगा और बदले में प्रकृति को वह सब लौटाना होगा, जो उसे तोड़े नहीं, बल्कि पुष्ट करे। हमने प्रकृति को वेशु नार जहरीली गैसें, गन्दगी, नाशक दवाइयाँ, केमिकल्स, दूषित वायुमण्डल दिया है। यदि उपभोग की वस्तुएँ सीमित नहीं हुई और हमारे कल-कारखाने वे सब सामान उगलते रहे, जो एक ओर

तो मनुष्य को तोड़ रहे हैं और दूसरी ओर प्रकृति का विनाश कर रहे हैं, तो अनचाहे हम हिंसा का ही वरण कर रहे हैं और करेगे। ऐसी स्थिति में हमारी यह देवालयी और रसोईघर की अहिंसा हमारा कितना साथ देगी ? अहिंसा तभी जीवन में उतरेगी जब कि मनुष्य उसकी आधार-शिला—बेकबोन—अपरिग्रह को जीवन में लायगा।

परिग्रह और अपरिग्रह का सीधा सम्बन्ध हमारा कार्य—जीवन में है। जिस धर्म को हम ग्रहण करना चाहते हैं, जिसकी जय-जयकार हम मदिरो, मस्जिदों और गिरजाघरों में कर रहे हैं, वह भजने से हाथ नहीं आने का। वह तो तभी हाथ आयागा जब उसे कर्म-जीवन में दाखिल करेंगे। अहिंसा-धर्मियों को अपना पैर अहिंसा की बेकबोन—अपरिग्रह—पर धरना होगा, तभी वे हिंसा के कष्ट भरे रास्ते पर चल सकेंगे। आज तक चला सब अकारण हुआ, यही समझिए। पहले अपरिग्रह का पकड़िए, अहिंसा अपने-आप सध जायगी।

○○

परिग्रह : मूर्ति का

धीरे-धीरे हमारे पास कई आदिनाथ, हजारो नेमिनाथ, एक-दो लाख पार्श्वनाथ और दस-बीस लाख महावीर एकत्र हो गए हैं। हमने बहुत भक्तिभाव से, निष्ठापूर्वक पावन-पवित्र समारोहों के बीच इन मूर्तियों की स्थापना की है। इनके लिए एक-मे-एक बढ़िया मन्दिर रचे हैं—भव्य, कलापूर्ण और मन को मोह लेने वाले। प्रकृति की सुरम्य छवियों के बीच हमने सुन्दर उपवन, पहाड़ और जलाशयों के किनारे ढूँढ़े हैं, जहाँ अपनी सम्पूर्ण छटा लिये हमारे तीर्थ अपनी गरिमा के साथ सिर ऊँचा किये खड़े हैं। और हमारे ये आदिनाथ, नेमिनाथ, पार्श्वनाथ, महावीर तथा और-और तीर्थंकर वहाँ विराजमान हैं।

ऐसा पुण्य कोई अकेले हमारे ही हाथ नहीं लगा है। अपने-अपने देवताओं की मनभावनी मूर्तियाँ—राम-सीता, कृष्ण-राधा, शिव-पार्वती, ब्रह्मा-विष्णु-महेश, बुद्ध, ईसा, गणेश, हनुमान आदि-आदि महाप्रभुओं की सजी-धजी प्रतिमाएँ लाखों मंदिरों में विराजमान हैं और हमारी घरती

उनसे सुशोभित है ।

इन मूर्तियों के लिए हम ढूँढ-ढूँढ कर पाषाण, रंग-बिरंगे सगमभर, स्फटिक आदि लाए हैं और हमारे सग-सराशो ने बड़े मनोयोग से उन पर अपनी छैनिया चलायी है । चिकने-खुरदरे पत्थरो पर करुणा, शान्ति, धैर्य, समता आदि सम्यक् भावों को उतार लाने में उन्हें गजब की सफलता मिली है । एकदम सजीव प्रतिमाएँ—बोलती कुछ नहीं, लेकिन मनुष्य अपने भीतर जिन गुणों की खोज में लगा है, वे सब प्रतिमाओं के चेहरों पर उभर आये हैं । बिना बोले ही वे कुछ कहती हैं मनुष्य से । अपने-अपने प्रभु के सामने खड़ा मनुष्य श्रद्धा के साथ उस अबोली वाणी को सुनता है और आत्मविभोर होता है ।

हमारा मूर्ति प्रेम

फिर भी हमे समाधान नहीं है । इतने-इतने पावन तीर्थों का, मंदिरों का, गिरजाघरों का और लाखों-लाख प्रतिमाओं का मालिक मनुष्य नयी-नयी मूर्तियों की रचना में लगा ही हुआ है । बल्कि एक होड़ बढ़ी है, कौन कितना भव्य, विशाल, कलापूर्ण मंदिर खड़ा करता है । कितनी सुन्दर मनमोहनी मूर्ति बिराजमान करवाता है । शताब्दिया आती हैं और हम दौड़ लगाने लगते हैं । अब तो हमारा प्रतिमा-प्रेम इतना उमड़ा है कि हमारी छैनिया महापुरुषों की भी मूर्तिया उगलने लगी हैं । तीर्थंकरों और भगवानों से उतर कर हम नेताओं के चरणों में नत-मस्तक है । चौराहे-चौराहे पर गांधी, जवाहर, विवेकानन्द, टैगोर, शिवाजी, अम्बेडकर, पटेल आदि महापुरुष खड़े हो गए हैं । एकदम खुले में घूप-वर्षा-सर्दी में साधना कर रहे हैं । इनके चारों ओर अपनी ही उधेड़-बुन में चक्कर काटता मनुष्य कभी तो इनसे प्रेरित होगा ।

इधर महावीर के २५०० वे निर्वाण-वर्ष में हमारी श्रद्धा में तूफान आ गया है और हम मुक्त मन से फिर उसे घड़ने लग गये हैं । हजारों

जीवन में ?

सग-मर्मर निहाल हो गए—पता नहीं वे कहा जडे जाते, भक्तों के हाथ पडे गये तो महावीर हो गये । ये इतने सारे नये महावीर अब अपनी-अपनी नयी वेदियो और मदिरों में प्रतिष्ठित होकर विराज गये हैं । हम मुदित है कि हमने फिर कुछ पराक्रम इस महापर्व में कर डाला ।

हमारी इस मन्दिर और मति-परम्परा से कितनी आत्म-साधना हुई और मनुष्य का आत्म-बल कितना ऊँचा उठा, इसका कोई पैमाना हमारे पास नहीं है, लेकिन कुछ चीज हमारे हाथ सेत-मेत में लग गयी है । हमारे सारे तीर्थ और बढिया मंदिर सारे देश में फैल गये हैं जो अनूठी कलाकृतियों से सज्जित है । प्रकृति के समृद्धतम सौन्दर्य के बीच स्थित ये तीर्थ मनुष्य को आकर्षित करते है और अपने ही खूँटे से बंधे रहने वाला यह प्राणी इस बहाने चरैवेति-चरैवेति कर रहा है । मदिरों ने हमें आराधना सिखाई है, भक्ति दी है, हमारे हृदय में निष्ठा जगाई है । इस आस्था को बल मिला है कि अपने-अपने महाप्रभुओं की तरह वह भी अपने अन्तर में छिपी अनन्त शक्ति के द्वार खोल सकता है । प्रतिमाओं के चेहरों पर खिली राम की मर्यादा, कृष्ण का प्रेम, ईसा का बलिदान, बुद्ध की करुणा, शिव का तेज, ब्रह्मा की उदारता तथा महावीर की वीतरागता दिलों को छूती है । उनके समक्ष हम श्रद्धावन्त है ।

और ठीक यही वह पाइन्ट—बिन्दु है—जहाँ से हम तेज ढलान पर फिसल पडते हैं । जो करुणा हमारे दिलों में जगनी चाहिए थी और करनी में बहनी चाहिए थी वह हमने बुद्ध के ही पास रहने दी । जिस मर्यादा का सकल्प हमने जगना चाहिए था वह राम के सुपुर्द । जिस प्रेम से अभिभूत होकर हमें अपने आसपास के ससार में सेवार्त होना चाहिए था वह कृष्ण को अर्पित । ईसा का बलिदान मूर्ति के पीछे बने क्रॉस को समर्पित । और जो वीतरागता हमारे हृदय में फैलनी चाहिए थी, हमारे पूरे जीवन में छानी चाहिए थी वह सग-मर्मर के महावीर को सौंपकर हम निश्चिन्त है । हमने अपने लिए राग पाल लिये हैं, वीतरागता की चिन्ता महावीर करेंगे ।

साथ ही, हमें यह जरा पसन्द नहीं है कि हमारे राम का चेहरा कठोर हो, कृष्ण पीड़े बन जाएँ, ईसा आँखें तरेरते दिखाई दे, बुद्ध गुस्से से भरे हो और महावीर के चेहरे पर तृष्णा तैर रही हो। एक भव्य मंदिर में मैं गया तो वहाँ खड़ी आदमकद बुद्ध प्रतिमा के होठों पर हल्का गुलाबी रंग पुता था, मानो वह लिपस्टिक वाला बुद्ध हो। भक्तों की भाँहे इसी एक बात पर तन गयी कि यह क्या सूझा मंदिर वालों को ? इतनी भव्य प्रतिमा को लिपस्टिक लगाकर बिगाड़ क्यों डाला ? हमसे इतनी समझ है कि राम-कृष्ण, बुद्ध-महावीर, ईसा आदि हमारे आराध्य देव शरीर को सजाकर श्रद्धेय नहीं हुए हैं—उनका आत्म-तत्त्व जागा और उनके जीवन में उतरा इसी कारण वे हमारे तीर्थंकर बन गये हैं। मनुष्य को यही बोध देने में उनका जीवन लगा है। उनकी सारी तपस्या आत्मबोध के लिए थी। खूब तप-तप कर, सह-सह कर, खोज-खोज कर उन्होंने यह अमृत प्राप्त किया है कि मनुष्य का रास्ता शरीर की पटरी नहीं है, उसे चलना है तो आत्मा की ही पटरी पर चलना है।

मृगतृष्णा

पर यह क्या करिश्मा हुआ कि उनकी बीतरागता पाषाण पर तो उतर सकी, पर उस प्रतिमा के पूजक मनुष्य के हृदय में नहीं उतर पायी। सग-तराश, ऊबड़-खाबड़ पत्थर को घड़-घड़कर एक बढिया आकृति देते हैं और उसमें उन सब भावों को उतार लाते हैं जिन्हें महावीर जिये थे। जड़ को चेतन बना देते हैं और हम सब ऐसे सग-तराश हैं कि अपना ही चेतन छोल-छील कर फेंक रहे हैं और जड़ता उभार रहे हैं। हमारी छैनिया एक-दूसरे पर चल रही हैं। मैं आपके सारे गुण तराश-तराश कर मिट्टी में मिला रहा हूँ और आप मेरे सारे गुणों पर हथोड़ा चला रहे हैं। खूब दोष-दर्शन हो रहा है। द्वेष-वैर एकदम पैने बनकर तन गये हैं। तृष्णाएँ चिकनी और चमकदार हो गयी हैं। लोभ हमारी आँखों में उतर आया है और स्वार्थ हमारे रोये-रोये में बिध गया है।

जीवन में ?

मनुष्य एक बड़ा भूतिकार है—प्रकृति उसके हाथ में घड़ी की हर टिक के साथ एक प्रतिमा सौंप रही है, जो इसे घड़ी । जिस भव्य, सौम्य और सम्यक् मूर्ति के दर्शन तुम अपने तीर्थों में करना चाहते हो वहीं भव्यता, सौम्यता और सम्यक् तत्व इस प्रतिमा को दे सकते हो तो दो । पर इन चेतन प्रतिमाओं को समाज की आपाधापी, घणा-द्वेष, हिंसा-झूठ और लूट-खसोट को सौंपकर हम कोई बढ़िया धवल सग-मर्मर ढूँढ रहे हैं, जमकदार स्फटिक ढूँढ रहे हैं और छाट रहे हैं कि अच्छा महावीर किस पत्थर में से बनेगा । इस तरह हम अपनी सारी करुणा, अपना सारा त्याग, धैर्य, क्षमा, निर्वैरता, सत्य, अहिंसा और वीतरागता मनोयोग से तराशी हुई प्रतिमाओं को देकर अपनी झोली में सारी दुनियादारी, भोग-उपभोग की सामग्री और तृष्णा, क्रोध, भय, हिंसा आदि का बोझ लेकर सी-सा (बजन के तौल से ऊपर-नीचे झूलनेवाला बच्चे का एक खेल) में लगे हैं । हमें रोज-रोज वीतरागता के दर्शन का लाभ मिल रहा है और साथ ही साथ अपने-अपने राग में जी-भर कर तैरने का आनन्द भी बना हुआ है । 'सी-सा' का यह खेल निरन्तर चल रहा है । हजारों साल से हमें जो विरासत अपने तीर्थों की, मन्दिरों की, भव्य से भव्य प्रतिमाओं की मिली है, वह सारा खजाना छोटा पड़ गया है । इधर गृहस्थ का मन कहता है कि मन्दिर और मूर्ति की इस लम्बी शृंखला में मैं कुछ और जोड़ दूँ, और वह अपनी सम्पूर्ण श्रद्धा लेकर, अपने तपस्वी ऋषि-मुनियों का आशीर्वाद पाकर फिर-फिर किसी पाषाण की खोज में निकल पड़ता है । उसकी सारी शक्ति पाषाण को आकार देने में और ईंट-चूने की भव्य इमारत बनाने में लग जाती है । मूर्ति तैयार है, मन्दिर तैयार है, पच-कल्याणक प्रतिष्ठा हो रही है और अपने रचे वीतरागी प्रस्तर महावीर का मा-बाप बनने में उसे अनोखा सुख मिल रहा है । लीजिए हमारी प्रतिमा-परम्परा और आगे बढ़ गयी । विरासत में कुछ मन्दिर और जुड़ गये । एक अजीब साइरेज—भूगतृष्णा ।

मन्दिर आम-साधना की कर्मशाला बने

मैं आपको किसी अश्रद्धा के क्षेत्र में नहीं उतार रहा—मन्दिर हमारी भावनाओं के न्यूक्लियस (मध्य बिन्दु) हैं। प्रतिमाएँ हमारे मान्य लक्ष्यों की प्रतीक हैं। मनुष्य अपनी आत्म-साधना के जिस शिखर तक ऊँचा उठना चाहता है, उस आरोहण में प्रतिमा से उसे प्रेरणा मिलती है, सकल्प-वीरता मिलती है। प्रश्न यह है कि यह उपलब्धि हमारे साथ लग रही है क्या? या हम जाने-अनजाने परिग्रह के एक नये, ससार में गोता लगा गये हैं? वस्तुओं का, धन और सत्ता का, यश और सम्मान का, वैभव का परिग्रह तो हम जान-बूझ कर जुटा रहे हैं—यह समझते हुए भी कि यह बोझ हमें भीतर से तोड़ देगा, फिर भी हम एक बार यह बोझ उठा ही लेना चाहते हैं। जिस तरह हाथ लग जाए, पा लेना चाहते हैं। यह परिग्रह तो नेसेसरी इविल—अनिवार्य बुराई—के रूप में हमसे चिपक गया है। लेकिन साथ ही साथ मैं बहुत नम्रता से कहना चाहता हूँ कि हमारे तीर्थ, मन्दिर, प्रतिमाएँ और मूर्तियाँ भी इसी तराजू पर चढ़ गई हैं। परिग्रह के सैलाब ने उन्हें भी अपने प्रवाह में बसीट लिया है। यह एक ऐसा सूक्ष्म परिग्रह है जो दिखाई नहीं देता, लेकिन हमसे गहरा पैठ गया है। कभी हमारा विवेक जागे तो किसी दिन संभव है हम अपना सग्रहीत धन-वैभव और माया छोड़ सकेंगे, उससे अपना पल्ला छुड़ाकर अपने 'स्व' को पहचान सकेंगे। लेकिन मूर्तियों से मुँह मोड़ने की हिम्मत हम शायद नहीं कर पाये। यह भी हमसे कहते नहीं बनेगा कि बस और नये-नये महावीर हमें नहीं चाहिए, जितने प्रतिष्ठित कर लिये बहुत हैं, जितने मंदिर रच लिये पर्याप्त है। पर मैं इस साहस को पाने की आराधना जरूर करना चाहता हूँ—आपका और मेरा मन इस बिन्दु पर अवश्य लाना चाहता हूँ कि प्रतिमाओं को जो शांति, जो समाधान, जो वीतरागता, जो समता, जो धैर्य और जो सकल्पशूरता हमने सौंपी है तथा मंदिरों को जो पवित्रता प्रदान की है, वह हमारे हाथ लगे। जिस तरह चिकित्सालयों में हम अपने

थके-मादे जर्जरित शरीर को लेकर पुनः स्वस्थ होने की गरज से चले जाते हैं, उसी तरह अपने-अपने कलुषित, टूटे हुए, बिखरे हुए मन लेकर हम अपना आत्मबल पुनः पाने मदिरो में जा सकें और प्रतिमाएँ हमें अपना मेल घोलने की प्रेरणा दे सकें। मन्दिर आत्म-साधना की वर्कशाप—कर्मशाला बन जाए। एकसरे का एक ऐसा स्थान जहाँ मैं देख सकूँ कि अपने बाहर के जीवन को जीने में भीतर से मैं कहा-कहा से टूटा हूँ और क्या करने से फिर से जुड़ूँगा और आत्मजयी बनूँगा। मन्दिरो और प्रतिमाओं से भी। यदि मैं काम्प्लेसेन्सी—झूठी आत्मतुष्टी और आत्म-साधना का अहंकार खींचता रहूँगा तो मेरे बाहर के स्वर्ण भण्डार और मन्दिर के इस मूर्ति-भण्डार में क्या अन्तर रह जाएगा ?

भ्राज तो हमारे नाँव—प्रतिमान—दो बिशाघो के राही हैं। मन्दिर में आत्मनिष्ठा और उसकी देहरी से उतरते ही शरीर-निष्ठा। जैसे कोई लाल और हरी बत्ती के अलग-अलग स्विच लगे हों। देहरी लाघते ही ग्रीन लाइट—दौड़ो, जितना लेते बने लो। देहरी चढते ही लाल लाइट—रुक जाओ, जितना छोड़ते बने छोड़ो। इससे बढ़कर कोई और आत्मश्लाघा नहीं हो सकती। समय आ गया है कि हम अपने नार्म—मन्दिर के प्रतिमान बदल डालें। उस पूजा-अर्चना-आराधना, घटे-घडियार, शख और महाशख, जय-जयकार और भक्ति से बचे जो हमें केवल धर्मालु होने का भ्रम दे रहे हैं। नाम-जपन, पाठ-पूजा और शास्त्र-प्रवचन भी हमें बहुत दूर नहीं ले जा सकेंगे। कुछ कर लिया इतना ही सुख इसमें समाया है। यह तो हुआ मन्दिर का नार्म। और धन-सत्ता-यश की भूख को पूरा करने में हमारी बे-लगाम सासारिक दौड़, जैसे भी बने अपने लिए पा लेने की खटपट और इस अधाधुंधी में सत्य, अहिंसा और करुणा को हर समय दाब पर चढ़ाने की हमारी जुआवृत्ति बाहर का नार्म बन गया है। दया हम अपने मदिरो को इन दोनों नार्म के समन्वय की कर्म-शाला—वर्कशाप नहीं बना सकते ? और यदि नहीं बना सकते तो हमारी लाखों-लाख

भव्य प्रतिमाएँ और उनके कलापूर्ण आवास मन्दिर 'परिग्रह' का एक ऐसा बोझ है जिसे हम सब मिलकर सामूहिक रूप से ढो रहे हैं और शायद आगे भी ढोते चले जायेंगे ।

भगवान महावीर के २५०० वें निर्वाण-वर्ष के इस अंतिम चरण में हम यह महा-पराक्रम कर सकते हैं । जो करणा सगमर्भर की पाषाण प्रतिमा को सौपी है वह हमारे दिल में उतरे, जो समाधान प्रस्तर-मूर्तियों के चेहरों पर छाया है वह हमें नसीब हो जाए, जो बीतरागता मूर्तियों का भामंडल बन गई है वह पाने के लिए हमारा मन तैयार हो जाए, परम सतोष की जो मुसकराहट इन पाषाण-प्रतिमाओं पर खेल रही है वह हम सब भक्तों के हृदय में फैल जाए । यह सब संभव है, बशर्ते कि हम अपने मंदिरों को बाहर और भीतर के नामों को जोड़ने की वर्कशाप—कर्मशाला बना दें । ऐसा करने का साहस हममें आ जाए और हम कर लें यह काम तो यह हमारा सबसे बड़ी बीर-परिनिर्वाण की आराधना होगी ।

यह कितना तीखा व्यंग है कि हमारी निर्वसना परम बीतरागी सौम्य और भव्य भावना की धारिणी प्रतिमाएँ हमारे दिलों को तो नहीं छू पा रही लेकिन चुराये जाने की महज एक वस्तु बन गई हैं । काश, हमने अपने को तराशा होता तो एक नया मनुष्य इस युग को मिलता और वह सारा चेतन तत्त्व जो मनुष्य ने सगमर्भर को दे दिया है, उसका अपना होता और वह जड़ बनने से बचता ।

००

अनेकान्त के बिना अहिंसा कितनी पंगु !

अहिंसा एक मुकाम पर आकर ठिठक गयी है । जितना चल पायी, उससे इतना अभ्यास अहिंसा-धर्मी को हुआ कि वह जीव-हत्या से बचे । उसके हाथों से हथियार छूट रहे हैं और उसके पैर चींटियाँ बचा रहे हैं । मनुष्य को यह विश्वास आया कि उसका रास्ता हनन का नहीं है । मार-काट, हत्या, जोर-जबरदस्ती, लूट, आगजनी, युद्ध आदि बर्बर तरीके हैं और ये सारे व्यवहार मानवोचित नहीं हैं । मासाहार से उसका चित्त हटता जा रहा है । उसने समझा कि आत्मा की ताकत शरीर की ताकत से अनन्त गुनी है । कम-से-कम, मनुष्य और मनुष्य के बीच का व्यवहार अहिंसा का हो, यह भावना उसकी बनी है । जीव-दया वालों ने प्राणि-जगत् के साथ भी अपना नेह जोड़ा है और उनकी करुणा सब जीवों तक पहुँची है ।

हिंसा के उपकरण

लेकिन अहिंसा की इस मजिल पर खड़ा मनुष्य जब अपने चारों ओर

की दुनिया पर नज़र डालता है तो देखता है कि उसने जिस 'क़रणा' को जगाया और हजारों साल के अभ्यास के बाद जो 'अहिंसा-धर्म' उसके हाथ लगा वह तो समुद्र में बूँद के समान है। वह खुद और उसका यह ससार अहिंसा के बजाय हिंसा से ही अधिक घिरा हुआ है। उसके निजी जीवन को ही लीजिए—मा अपने बेटे को समझाते-समझाते तंग आकर तडाक से एक चाटा जड़ देती है। मा समझती है वह जीत गयी, बच्चा हार गया। गरीब कुछ कहना चाहता है, अपना दुःख प्रकट करना चाहता है, पर मालिक के तेवर देखकर सहम गया है। बहुत गुस्से में है, पर उसके हाथ मालिक पर नहीं उठ रहे हैं—उसने अपने मन को मार लिया है। मालिक समझता है, उसकी चल गयी। जनता सत्ता के कान तक कोई बात पहुँचाना चाहती है, नहीं पहुँचती है तो वह तोड़-फोड़ पर उतर आती है और बदले में उधर से लाठियाँ बरसती हैं, गोलियाँ चलती हैं, कुछ पकड़-धकड़ होती है। बस अब मामला शान्त है—करफ्यू उठ गया है, पुलिस हट गयी है, जनता ने घुटने टेक दिये हैं। शासन समझता है वह जीत गया। कभी-कभी जनता अपने आक्रोश से शासन को दबा लेती है और जीत अनुभव करती है। राष्ट्र और राष्ट्र के बीच तनाव चल रहा है। तोला यह जा रहा है कि शस्त्रों की ताकत और गुटों का दबाव किसके पास ज्यादा है। बात किसकी सही है और न्याय कहा खड़ा है, इसे नहीं देखता कोई। सिर्फ ताकत-आज़माई, और चाहे जब युद्ध भड़क उठते हैं। घर से लेकर बाज़ार तक और गाँव से लेकर राष्ट्र तक यह जो ताकत-आज़माई हो रही है वही हिंसा का 'ब्रीडिंग ग्राउण्ड-जन्म-स्थान' है। अब कोई तलवार लटकाये नहीं घूमता कि तन जाए तलवार हर बात पर, पर 'घोस' सबके पास है। मेरे पास कुछ ज्यादा होगी, आपके पास कुछ कम। पर यह सबका सहारा बन गयी है, जो हर बात पर उछल पड़ती है। यह हमारा अंतिम औज़ार बन गया है—मनुष्य आतंकित है, भयभीत है। जाने कब किसकी घोस क्या कर जाए ?

आखो से दिखायी देने वाले हथियार तो मनुष्य ने छोड़ दिये हैं और छोड़ता जा रहा है। लाठी, छुरी, चाकू, पिस्तौल अदि 'इत्यारो' की झोली में पहुँच गये हैं। सभ्य मनुष्य उन्हें छूता भी नहीं। यहाँ तक कि हाथापाई भी उसे पसन्द नहीं है। हिंसा के ये बाहरी उपकरण त्याग कर वह अहिंसा का राही बना है। राष्ट्रो ने भी अपने आपसी व्यवहार में बातचीत, मित्रता, सधि और सह-अस्तित्व की पहल शुरू की है। शस्त्रों से सर्ज-श्रृंखला पौजे और आयुधों का एक महाभण्डार सबके पास है, पर पहला कदम बातचीत का ही उठता है। इस तरह मनुष्य ने अपने सामाजिक जीवन में भी राह अहिंसा की ही पकड़ी है, लेकिन व्यक्तिगत जीवन में हिंसा के जिन उपकरणों से उसने निजात पायी और सामाजिक जीवन में जिस 'वैपनलेस सोसायटी'—'शस्त्रहीन समाज' की उसे चाह है, वह उसके हाथ लग बयो नहीं रहा है? क्या आप ऐसा महसूस नहीं करते कि मनुष्य ने अपनी झोली से हिंसा के जिन उपकरणों को फेंक दिया है, वे निराकार हो कर उसकी रूढ़ि में प्रवेश कर गये हैं? बाहर से वह खाली हाथ है। उसकी कमर पर अब कोई तलवार लटकती नहीं दिखायी देती। और नहीं हमारे राष्ट्राध्यक्षों के हाथों में धनुष-बाण है और पीठ पर तरकस। वे भी खाली हाथ ही चल-फिर रहे हैं, लेकिन हिंसा को उभारने वाले अति सूक्ष्म उपकरणों से हमारा दिल और दिमाग घिर गया है। हम असहिष्णु हो गये हैं। बात-क-बात में गुस्सा उतर कर नाक पर आ जाता है। अपनी नहीं चली तो भोहे तन जाती है। हम बहुत 'लाइव्स और डिस-लाइव्स-पसन्दगी और नापसन्दगी' वाले हो गये हैं।

आप मेरे साथ हैं तो अच्छे आदमी हैं। मुझसे भिन्न विचार रखते हैं तो बहुत बुरे आदमी हैं। आपके देखने-समझने का नज़रिया झूठ। सत्य वहीं जो मैंने देखा है, मैंने जाना है। आपके गुण मेरी श्रद्धा नहीं उभारते, ईर्ष्या बढ़ाते हैं। आपकी सेवा में मुझे स्वार्थ की गन्ध आ रही है। आप सहज हँस रहे हैं, मैं उसमें चालाकी का दर्शन कर रहा हूँ। और कुछ ऐसा ही

अक्स आपके चित्त पर मेरे बारे में पड़ रहा है। यो बाहर-बाहर मनुष्य बहुत सभ्य बना है। शान्त हुआ है। उसका चेहरा कोमल और खिला-खिला लगता है। देखते ही मुसकराता है, नम्रता देता है और नम्रता पाता है। हम सब मित्रवत् चल-फिर रहे हैं, मिल-जुल रहे हैं, शिष्टाचार निभा रहे हैं, लेकिन हिंसा के नहीं दिखायी देने वाले उपकरण भीतर-ही-भीतर हरे हो रहे हैं। अहंकार, द्वेष, घृणा, तिरस्कार, आग्रह बल्कि दुराग्रह, धौंस ऐसे तेज घातक उपकरण हैं जो मनुष्य के रक्त में घुल गये हैं और अहिंसा का रास्ता रोके हुए हैं। 'स्वार्थ' के टकराते ही ये सब सक्रिय हो जाते हैं और मनुष्य का 'स्वधर्म' घुटने टेक देता है। करुणा, दया, मित्रता, नम्रता, क्षमा, त्याग, सयम, प्रेम आदि मनुष्य के स्वधर्म हैं। और ये ही अहिंसा के उपकरण हैं जो उसे आत्मबोध देते हैं तथा अहिंसा के मार्ग पर आगे बढ़ाते हैं।

स्वधर्म सक्रिय क्यों नहीं ?

पर क्या कारण है कि अहिंसा-धर्मों का स्वधर्म सक्रिय नहीं होता और अहिंसा धर्म की जय-जयकार करते हुए भी दिन में सौ-सौ बार भीतर से उसकी हिंसा भड़क उठती है ? क्या कारण है कि साधना वह अहिंसा की करता है और रियाज हिंसा की होने लगती है ? इस प्रश्न की तह में हम उतरे तो पायेंगे कि अहिंसा के 'मिकेनिज्म-यन्त्ररचना' का एक मौलिक पुर्जा हमारी पकड़ से बाहर है। महावीर ने अहिंसा के साथ 'अनेकान्त' को जोड़ा था। उनका अहिंसा-रथ अनेकान्त के पहियों पर टिका है। पर अनेकान्त के ये पहिये तो जाम हैं, चल ही नहीं रहे—हमने उन्हें छुआ ही नहीं। यही मानते रहे कि अनेकान्त—स्याद्वाद कोई न्यायशास्त्र या तर्क-शास्त्र का ऐसा व्याकरण है जो पण्डितों के प्रवचन की चीज है। जीवन-व्यवहार में हम एकान्ती बन गये हैं। जितना हमने देखा-समझा वहीं सत्य है और उसी के आग्रह पर टिके हुए है। आपने जो देखा-समझा वह भी सत्य का एक पहलू हो सकता है, यह हमारे गले उतरता ही नहीं। महावीर

जीवन में ?

ने अनेकान्त की दृष्टि इसलिए मनुष्य को दी कि वह यह जाने कि सत्य 'अनन्तधर्मा' है। वस्तु के अनेक गुण हैं। उसकी पर्यायें बदलती हैं। समय और स्थान के अन्तर से भी उसका रूप-स्वरूप और सन्दर्भ बदलता है। अभिव्यक्ति की भी मर्यादाएँ हैं। आप जितना देख पा रहे हैं, उतना कह ही नहीं पाते। और मैंने बड़ी मेहनत से जो सत्य ढूँढा है वह भी पूर्ण नहीं है। प्रत्येक द्रव्य पर काल, गुण, गति, समय का प्रभाव पड़ता है और इसी कारण मनुष्य एक ही बार में सारे पहलू नहीं जान पाता। सत्य का कोई एक पहलू ही उसके हाथ लगता है, अन्य सारे पहलू उसकी दृष्टि से ओझल रह जाते हैं। महावीर की यह अनुभूति जो उन्हें जीवन के क्षेत्र में मिली, वही अनुभूति विज्ञान के क्षेत्र में वैज्ञानिकों को हुई है। आइन्स्टीन ने खूब खोज की और वे पूरे विज्ञान-जगत् को 'थ्योरी ऑफ रिलेटिविटी—सापेक्षता के सिद्धान्त' में गहरा ले गये। एक बार चक्षु खुल गये तो विज्ञान की गति मिल गयी और उसकी ऊर्जा हजार-हजार गुनी होकर पूरे ब्रह्माण्ड को देखने-परखने लगी। विज्ञान को विराट् विश्व-दर्शन का हौसला मिला है।

भौतिक जगत् में सापेक्षता के पखों पर चढ़कर जो मनुष्य चाव को देख आया और भगल को छूने जा रहा है, वही आत्म-जगत् में इतना पगु कैसे रह गया? अपनी काया से आगे उसे कुछ सूक्ष्मता क्यों नहीं? उसके तार पूरी सृष्टि से जुड़ने चाहिए थे। किसी और की पीठ पर पड़ने वाले कोड़ों की पीड़ा अकेले रामकृष्ण को ही क्यों हुई? अपने चारों ओर फैल रही वेदनाओं से आप-हम सब अहिंसा-धर्मीं पसीजते क्यों नहीं? हम इतने असहिष्णु क्यों हैं? आपका दर्द मुझे क्यों नहीं सालता? हमारी संवेदन-शक्ति 'पेरेलाइज—गतिहीन' हो गयी है। करुणा पिघलती ही नहीं। मैं अपने ही इर्द-गिर्द हूँ—आप तक नहीं पहुँचता। और यहाँ आकर अहिंसा का रथ रुक गया है। महावीर की अहिंसा-साधना इस बात के लिए नहीं थी कि आपके हाथ से लाठी छूट जाए, आप किसी का हनन नहीं करें, आदमी तो क्या जीव-जन्तु को भी नहीं मारे। आपके मूँह का कौर निरामिष

हो, कुछ दिन अल्प निराहारी रह जाएँ, कुछ व्रत-उपवास रख ले, खाने-पीने के सयस पाल लें—यह तो सारा नेति-नेति है। इतना-सा अहिंसा-धर्म महावीर का नहीं है, लेकिन इससे आगे हम नहीं बढ़ पाये। उन्होंने अनेकान्त की दृष्टि इसलिए देनी चाही थी कि मनुष्य अपनी अहिंसा-साधना में सहिष्णु बने, सवेदनशील बने, अपना अहंकार छोड़े, सह-अस्तित्व को समझे—आप भी रहे और मैं भी रहूँ। मैं ऐसा कुछ नहीं कहूँ कि आपकी हस्ती मिटे और आप भी ऐसा कोई काम न करे कि मैं बुझ जाऊँ। यह जो सृष्टि का सम्पूर्ण प्राणि-जगत् है—वनस्पति से लेकर कीट-पतंग, पशु-पक्षी और मनुष्य तक फैला है वह सब सह-अस्तित्व की परिधि में है। मनुष्य का आत्म-धर्म इन सबसे जुड़ा है। हमारी अहिंसा महज जीव-हत्या का परहेज करके चुप बैठ जाए तो यह आत्म-धर्म हाथ कैसे लगेगा ?

अहिंसा के इस गतिरोध को समझने की जरूरत है। हम बहुत-सी बातें नहीं करके मानते हैं कि अहिंसा जी रहे हैं—पर यह मार्कटाइम है—वही के वही पैर पटकना है। हमारा सारा रसोईघर का अहिंसा-आचरण और मन्दिर का पूजा-पाठ या दान-धर्म की करुणा ऐसा अभ्यास है जो अहिंसा को आगे नहीं बढ़ाता। जिन मजिलों पर उसे सरपट दौड़ना है वहाँ वह घुटने टेके खड़ी है। बल्कि, मैं कहूँ कि लड़खड़ा रही है तो अतिशयोक्ति नहीं होगी। अहिंसा का पुजारी अपनी ही पकड़ से बाहर है। हिंसा के जिन उपकरणों से उसने निजात पायी थी, वे लौटकर उसके ही भीतर बस गये हैं। सर्वाधिक शक्तिशाली उपकरण 'स्वार्थ' को आँल एन्ट्री पास मिल गया है—बे रोक-टोक सब जगह पहुँचने का अनुमति-पत्र। हिंसा के इस अकेले उपकरण ने ऐसा करिष्मा दिखाया है कि अहिंसा सौ-सौ कदम पीछे हट गयी है। हम देख रहे हैं कि इतमीनान से हिंसा की पलटन—घृणा, ईर्ष्या, वैर, तृष्णा आदि की 'परेड' होती रहती है और अहिंसा मौन है। अहिंसा के गतिरोध में एक मोरचा 'अहंकार' ने सम्हाल लिया है। महावीर जानते थे कि मनुष्य का अहंकार अहिंसा का रास्ता रोकेगा।

जीवन में ?

११३

इसलिए उन्होंने अहिंसा के पथिक को अनेकान्त की दृष्टि दी थी—एक ऐसा 'रडार' जो अहिंसा के जहाज का दिशादर्शक है, पर अहिंसा-धर्मी ने इस उपकरण को हाथ ही नहीं लगाया। और इस कारण वह अपने ही अहंकार से नहीं बच पा रहा है। लाठी फेंक दी है, बन्दूक को हाथ नहीं लगाता, जीव-हत्या से बचने के लिए उसने बहुत-बहुत उपाय खोज लिये हैं। पर अपने कुल जीवन-व्यवहार में वह 'स्वार्थ' और 'अहंकार' की वैसाखियों पर चल रहा है, और इस तरह अहिंसा एक मुकाम पर आकर ठिठक गयी है।

अहिंसा को गति चाहिए। ऐसी ऊर्जा जो उसके पंख खोल दे। मनुष्य के पास अनन्त करुणा है, पर वह बढ़ती ही नहीं। उसके पास असीम प्रेम है, पर वह फैलता ही नहीं। वह क्षमा, सहिष्णुता, धैर्य, समय, त्याग का स्वामी है, लेकिन उसका यह बहुमूल्य भण्डार बन्द है। खुले तो ऊर्जा प्रकट हो। अभी तो हम टकरा-टकरा कर लौट आते हैं। मैं अपनी उघेड़-बुन में कुछ आपका तोड़ देता हूँ और आप अपनी ही झक में कुछ मेरा तोड़ देते हैं। हम 'ही' पर सवार हैं और सृष्टि 'भी' पर टिकी है। नयी पीढ़ी सोचती है—क्या हो गया है पापा को समझते क्यों नहीं। बाजार में कोई किसी को नहीं समझना चाहता—सबको अपनी ही पड़ी है। राजनीति में प्रजा का कोई अस्तित्व नहीं, जो कुछ है वह सत्ता ही है। और आगे बढ़िये तो एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र को निगलने में लगा है। इस तरह एक पूरी श्रृंखला एक-दूसरे पर सवारी किये हुए है। महावीर का अनेकान्त कहता है उतरो, जिस पर सवारी करना चाहते हो उसका भी कुछ अस्तित्व है, वह भी किसी सत्य के दर्शन कर रहा है। समझो उसे। 'ही' के आग्रह ने बहुत ताकत-आजमाई की है और हिंसा को हजार-हजार पैर मिल गये हैं। 'भी' को यदि मनुष्य अपना ले तो वह हृदय को छुएगा। हम सबके हृदय एक-दूसरे के लिए खुल जायेंगे। अहिंसा घास की तरह बाहर मैदान में तो नहीं उगती—वह उगेगी तो मनुष्य के हृदय में ही उगेगी। इधर

से करुणा पहुँचेगी, वहा से शतगुनी होकर लौटिगी। उधर से प्रेम की धारा इधर आयेगी और यहा महानद बनेगी। मैं अपना क्रोध लेकर उबल पडा हूँ, पर आपकी क्षमा ने उसे टुँड्डा कर दिया है। निर्वैर के आगे बेचारा वैर क्या करेगा ? त्याग के सामने तृष्णा नही टिकेगी। मैं आपसे बाहर हूँ, पर आप सहिष्णु बन गये है।

मनुष्य की ऊर्जा

लेकिन अहिंसा-धर्मी ने अपनी ही ऊर्जा के इस क्षेत्र में कदम नही बढ़ाये। वह सिर्फ अपने को बचाता रहा है। हिंसा नजर आयी तो दूर जाकर खडा हो गया है। अहिंसा कहती है—कदो। तुम अपना करुणा-सागर और प्रेम-सरोवर लेकर पहुँचोगे तो हिंसा बुझेगी। मनुष्य को हिंसा का 'साइलेन्ट स्पेक्टेटर—मौन दर्शक' बने रहने से बचने के लिए महा-वीर ने उसे अनेकान्त दृष्टि दी। हमारी यह खुशनुमा धरती इतनी पीडित, इतनी दुःखी, अशान्त और लाचार क्यों है ? इसकी तह में उतरने के लिए अहिंसा के पथिक को अनेकान्त का सहारा चाहिए। जब वह अपनी ही नजर से देखेगा तो उसे पीडा के कारण नही दिखायी देगे। पर जब वह दूसरो की नजर से देखेगा और उनके हृदय चीर का झाकेगा तो उसे वहा वे सब काटे दिखायी देगे जिन्होंने सम्पूर्ण प्राणि-जगत् को छेद दिया है।

अहिंसा का राही अपनी मजिल के जिस पडाव पर आज है, वह तो केवल तलहटी है। आगे तो केवल आरोहण-ही-आरोहण है। नयी ऊर्जा के बिना मानव-जाति अहिंसा की यह कठिन चढाई नही चढ सकेगी। और यह ऊर्जा कोई ऊपर से बरसने वाली नही है। हमारा स्वधर्म सक्रिय होगा और जीवन के हर व्यवहार में सक्रिय होगा तभी यह ऊर्जा हमारे हाथ लगेगी।

○○

सापेक्षता : अध्यात्म और विज्ञान

विज्ञान के क्षेत्र में आइंस्टीन अपने सक्षम और सफल प्रयोगों के माध्यम से मनुष्य को उस बिन्दु पर ले गये, जिस पर महावीर पच्चीस सौ वर्ष पूर्व ले जाना चाहते थे। जिस सत्य का दर्शन मनुष्य कर रहा है, वह पूर्ण सत्य नहीं है। गुण, धर्म, काल, गति और सदर्थ-भेद के कारण वस्तु का कोई-न-कोई पहलू मनुष्य की पकड़ से बाहर है। अब वह यह जिद करे कि उसने जो जाना है, समझा है वही परम सत्य है तो वह धोखे में है। सदर्थ बदलता है, गति बदलती है, समय बदलता है, वस्तु के अलग-अलग गुण और धर्म ड़भर कर सामने आते हैं और सत्य के नये-नये पहलू खुलते जाते हैं। जितना मैंने जाना वह भी सत्य है और जितना आपने जाना वह भी सत्य हो सकता है। अध्यात्म के क्षेत्र में महावीर को यह अनुभूति हुई और उन्होंने अनेकान्त के आलोक में सृष्टि को, वस्तुओं को, द्रव्य को देखा और समझा। अहिंसा के साधक के पैर मजबूत हुए। अहिंसा एक जीवन-व्यवहार है और अनेकान्त एक दृष्टि है। इस दृष्टि के बिना अहिंसा टिकेगी नहीं,

मनुष्य के जीवन में बहुत गहरे नहीं उतरेगी। विज्ञान के क्षेत्र में आइंस्टीन ने भी यही दृष्टि प्रदान की—थ्योरी ऑफ रिलेटिविटी—सापेक्षता।

विज्ञान की दृष्टि

आप एक पुल पर चढ़ रहे हैं। बायें हाथ पर एक मकान है—आप कहते हैं—मकान मेरे बायें हाथ पर है। सामने से कोई आ रहा है और उसे वही मकान दायें हाथ पर दिखायी देता है। दोनों के सदर्थ बदल गये हैं, इसलिए उस बदले हुए सदर्थ में दोनों ठीक हैं।

बालक तीसरी मजिल पर बैठा हुआ है। मा नीचे से कहती है बच्चा ऊपर है। पिता पाचवी मजिल पर अध्ययन-कक्ष में बैठे हैं और कहते हैं बच्चा नीचे है। बच्चा तो जहाँ था वही है पर मा के लिए वह ऊपर है और पिता के लिए नीचे है।

रेल के यात्री को रास्ते में गड़े टेलीफोन के खम्भे दौड़ते नजर आते हैं। पर खम्भे कहाँ दौड़ रहे हैं? रेल में बैठा हुआ वह खुद दौड़ रहा है, पर उसे लगता है खम्भे भी दौड़ रहे हैं। सापेक्षता का यह अन्तर छोटी-छोटी घटनाओं में हम रोज-रोज महसूस करते हैं। और हमें वह मान्य है। यह तो एक गृहस्थ की—साधारण मनुष्य की बात हुई। पर आइंस्टीन विज्ञान-जगत् को रिलेटिविटी—सापेक्षता के मामले में बहुत गहरे ले गये। उन्होंने सिद्ध किया कि मास, टाइम और स्पेस—द्रव्यमान, समय और अन्तरिक्ष पूर्ण नहीं हैं—एम्सोल्यूट नहीं हैं। सदर्थ-भेद के कारण उनमें अन्तर पड़ता है। एक और पहलू है, वह है गति—वेग—वेलासिटी। गति की तीव्रता सारा सदर्थ ही बदल देती है और जो तथ्य हमारी कल्पना में है उससे अलग कोई और तथ्य सामने आता है।

हवाईजहाज से आपका मित्र एक सिक्का गिराता है और देखता है कि वह सीधा नीचे जा रहा है। पर आप नीचे घरातल पर खड़े हुए सिक्के

को गोलाई में आता हुआ देखते हैं। यह गति का खेल है। भारत में जब दिन है अमेरिका के लिए वह रात है, यह बदले हुए स्थान का करिश्मा है। पृथ्वी गोल है— आप इसके गोलाई में भारत में सीधे तनकर खड़े हैं तो आपसे ठीक विपरीत गोलाई पर मेक्सिको के आदमी को शीर्षास्त करना चाहिये। पर गुरुत्वाकर्षण के कारण ऐसा नहीं होता। गुरुत्वाकर्षण तो द्रव्य का भार भी बदल देता है। चाद पर आदमी पहुँचा तो वह हलका-फुलका हो गया। स्थान-भेद के कारण स्प्रिंग-वाली तौलने की मशीन से वजन में अन्तर पड़ जाता है। गति के सदर्थ में हमारा साधारण गणित काम नहीं देता। हम जानते हैं कि रेल की गति से हमारी घड़ियों पर प्रभाव पड़ता है। स्टेशन की घड़ी से उसका मेल नहीं बैठता। हमारा गणित कहता है कि द्रुतगति रॉकेट से हम इस तारे पर ५० वर्ष में पहुँचेंगे, वही आइन्स्टीन की सापेक्षता वाला गणित कहता है कि उड़ते हुए रॉकेट में समय भी सिकुड़ेगा और हमारा रॉकेट 30 वर्षों में ही तारे पर पहुँच जाएगा। किसी ने शका की कि समय कैसे सिकुड़ता है? उसका एक गणित है, फारमूला है। पर आइन्स्टीन ने हसते-हसते यह बात दूसरे ही ढंग से मनुष्य को समझायी। उन्होंने कहा कि आपकी प्रियतमा के साथ आपका बीता हुआ एक सप्ताह बहुत छोटा लगता है और बिरह का एक घण्टा युग के बराबर लगता है। हमारी अनुभूतिया हमें बतलाती हैं कि सत्य अनेकान्त के आलोक में ही देखा जा सकता है।

आइन्स्टीन ने अपने प्रयोगों से जब सापेक्षता का सिद्धान्त सिद्ध कर दिखाया तो विज्ञान की दुनिया ही बदल गयी। विज्ञान के हाथ में एक नयी ऊर्जा शक्ति आयी। चक्षु खुल गये और सत्य के नये पहलू सामने आते गये। मनुष्य स्पेस में—अन्तरिक्ष में दौड़ लगाने लगा। द्रव्यमान ऊर्जा में बदला जाने लगा। हमारी अणु-शक्ति की जड़ में आइन्स्टीन का यह सापेक्षता का सिद्धान्त बैठा हुआ है। विज्ञान के क्षेत्र में एक क्रान्ति हो गयी।

अध्यात्म की दृष्टि

अध्यात्म के क्षेत्र में, चिन्तन के क्षेत्र में यही दृष्टि महावीर ने दी थी । सत्य की खोज में 'ही' बहुत बाधक रहा है । मेरा यह आग्रह मुझे ही सत्य से दूर ले जाता है । हर मनुष्य के कुछ पूर्वापर विचार हैं, मान्यताएँ हैं, उसका दिमाग कड़ीशब्द है—प्रतिबन्धित है । इसलिए सत्य का दूसरा पहलू उसे दिखायी नहीं देता । अतः मनुष्य के जीवन में 'भी' की बहुत गुंजाइश है । हमारी कुछ आन्तरिक अवस्थाएँ हैं । जानने और कहने में अभिव्यक्ति का अन्तर है । ज्यो-का-त्यो हम कह नहीं पाते । फिर जितना हम देखते-समझते हैं वह एक पहलू है और उसी द्रव्य के कुछ और भी गुण-धर्म हो सकते हैं । समय और स्थान का अन्तर भी लगातार होता रहता है, इसलिए महावीर ने अभिव्यक्ति, स्थान, समय और गुण-धर्म के कारण वस्तु के अनेकान्त पहलू को समझा और वस्तु के प्रति मनुष्य की एकान्त दृष्टि को बदलने की कोशिश की ।

महावीर कहते हैं—“सत्य अनन्त-धर्मा है । पर एक दृष्टिकोण से उसके एक धर्म को देखकर शेष छिपे हुए धर्मों का खण्डन मत करो । एक ज्ञात धर्म को ही सत्य और शेष अज्ञात धर्मों को असत्य मत कहो । अपने विचार का आग्रह मत करो, दूसरे के विचारों को समझने का प्रयत्न करो । अपने विचार की प्रशंसा और दूसरे के विचार की निन्दा मत करो । ”

वस्तु के अनेक गुण, बदलती पर्याये, अनन्त धर्मिता और देखने वाले की सीमाएँ—इस त्रुटिकोण के कारण जो देखा, परखा और व्यक्त किया जाता है वह पूर्ण सत्य नहीं है, अतः मनुष्य को सत्य की खोज में हर समय अनेकान्त दृष्टि की जरूरत है । महावीर की इस सापेक्षता ने अहिंसा की राह पर चलने वाले मनुष्य को बहुत सहारा दिया है । उसे दृष्टिगुंजाइश है । मैं अपने विचार, अपनी मान्यता, अपना तरीका आप पर लादूँ इससे

जीवन में ?

हिंसा उभरेगी। मुझे आपका सत्य समझना होगा और आपको भेरा। यह ऐसी ऊर्जा है जिसने मनुष्य को प्रेम सिखाया है, करुणा दी है, सम्पूर्ण सृष्टि के साथ समरस होने का पराक्रम दिया है। इस तत्त्व ने मनुष्य को जोड़ा है—टूटने से बचाया है। जरा और गहरे जाइये—सापेक्षता ने मनुष्य को दुराग्रही बनने से रोका है, सापेक्षता ने उसके अहंकार को तोड़ा है, सापेक्षता उसे हिंसा से बचाती है, उसके क्रोध को रोकती है। मैंने जो देखा और कहा उसे सुनकर आप उबल पड़ते हैं, लेकिन सापेक्षता कहती है—ठहरो 'स्वात्' ऐसा भी है, समझो तो। यह सहिष्णुता है, सवेदना है, मनुष्य का ऐसा करुणा रस है जो यदि सबके हाथ लगे तो हमारी यह सृष्टि बहुत सुबो और सपन्न हो जाए।

आज हम जिस समानता, भाईचारे, शान्ति, सहयोग और शील की बात कर रहे हैं वह अनेकान्त के बिना हाथ नहीं आने की। आइन्स्टीन ने सापेक्षता के सिद्धान्त से जिस ऊर्जा-शक्ति को प्रकट किया, मनुष्य को जिस अणुशक्ति का मालिक बनाया, उसे नभ तक उछालकर चांद और तारे तोड़ लाने का हौसला दिया, उसी मनुष्य को अपने चिन्तन में, व्यवहार में, रोजमर्रा के जीवन में, महावीर का अनेकान्त साधना होगा। आइन्स्टीन की सापेक्षता और महावीर का अनेकान्त एक ही सिद्धे की दो बाजुएँ हैं। एक ने मनुष्य को विज्ञान की शक्ति दी है और दूसरे ने उसे अध्यात्म की दृष्टि दी है। इसे पाकर हम समृद्ध हुए हैं—जीकर सुखी हो सकते हैं।

००

अहिंसा और सह-अस्तित्व

घायल सिंह-शावक कराहते हुए उछला और धरती-मा की गोद में गिर पड़ा। धरती ने पूछा—‘क्या हुआ बेटे।’ रोते-रोते शावक बोला—‘मा। वह जो तेरा दो पावो पर खड़े-खड़े चलने वाला प्राणी है न। उसने मुझे मारा, मम्मी को भी मारा।’ इससे अधिक वह कुछ नहीं कह पाया और पास ही पड़ी मृत सिंहनी की तरह उसने भी गर्दन डाल दी।

धरती विह्वल है। वह देख रही है कि मनुष्य का उन्माद बढ़ता जा रहा है। शिकार तो उसका बहुत मामूली खेल है, गोली से कितने जानवर मरेगे? लेकिन अपने बेहतरीन जीवन-स्तर के लिए उसने जिन उपकरणों की खोज की है, जिस तकनीक का सहारा लिया है, रत्नगर्भा के सारे रत्न खोद लाया है और अपनी सुख-सुविधा के लिए जिस यंत्रीकरण में लगा है उससे पूरी सृष्टि का सतुलन बिगड़ गया है। कीटनाशी दवाइयों (इन-सेप्टीसाइड्स) के कारण पृथ्वी का कलेवर विषाक्त है, कारखानों के उगलते धुएँ ने वायुमण्डल को प्रदूषित किया है, दूर-दूर तक झीली में

और समुद्रो मे विषैला गन्दा पानी फैल गया है और जलचर समाप्त हैं, घने जंगल कट गये—पशुओ को सिर छिपाने की जगह नहीं है, पक्षियों के लिए आकाश कठिन होता जा रहा है और जो अग्नि विश्व की पोषक ऊर्जा थी वह सहार मे लग गयी है। सृष्टि के पंच भूत—पृथ्वी, जल, तेज, वायु और आकाश डावाडोल हैं। विनाश के कगार पर खड़े हैं।

दिशा-भ्रम

धरती बहुत चिन्तित है। उसे गर्व या मनुष्य पर। उसके सम्पूर्ण प्राणि-जगत् मे सबसे अधिक शात, धैर्यवान, क्षमावीर, मेधावी, करुणा-मूर्ति, सत्य का उपासक और ज्ञानवान कोई है तो मनुष्य है। आत्मदर्शी है और आत्मजयी है। उसने पशुबल के निचले स्तर से ऊपर उठकर आत्मबल को पहचाना है, और इसीलिए उसने अहिंसा की राह पकड़ी है। हिंसा तोड़ती है और क्रूर बनाती है। मनुष्य के पास सवेदना है, इसलिए वह पूरी सृष्टि के साथ एकता अनुभव करता है। जुड़ ही सकता है। दूटकर अलग हो जाना उसका धर्म नहीं है। उसे मालूम है कि वह कुछ जी सकता है तो अहिंसा ही जी सकता है, क्रूरता कब तक करेगा—लौटकर उसे करुणा ही ओढ़नी है, धृणा उसकी प्राणवायु (ऑक्सीजन) नहीं है—वह प्रेम ही कर सकता है। इस आत्मबोध को पाने मे उससे कोई चूक नहीं हुई। उसने अपने-आपका सही आकलन किया है। सौ-सौ सदियों से वह बार-बार अहिंसा, करुणा, दया, प्रेम की ही दुहाई देता रहा है। उसके सारे देवता, सारे भगवान करुणा-सागर हैं, आत्मजयी हैं, मंगल-मूर्ति हैं, पालनहार हैं।

फिर क्या हुआ कि इस विशाल सृष्टि के अनन्त प्राणियों के बीच सबसे अधिक घृणा, द्वेष, क्रूरता, विनाश, सहार और हत्या मनुष्य के पल्ले बघ गयी? अभी-अभी विश्व के 200 वैज्ञानिको ने सम्पूर्ण मानव-जाति से जो मार्मिक अपील की है उसका निचोड़ यही है कि, मनुष्य ने यदि अपने

जीवन की राह नहीं बदल। तो सृष्टि के महानाश का कलक उसके सिर लगने वाला है। कृषि वैज्ञानिक कहते हैं कि अपनी ज़मीन में हमने धरती का पोषण करने वाले वेशकीमती कीट-पतंगों का नाश कर दिया है, बन्ध जातियों की बहुत सी उपयोगी नस्लें समाप्त हैं, वनस्पति पर इतने फरसे गिरे कि शस्य-श्यामला धीरे-धीरे नग्न हो चली है। परिणाम सामने है—रेगिस्तान हर वर्ष बढ़ रहे हैं, पानी का पानी कम होता जा रहा है, धरती की उपजाऊ परतें बहु-बहु कर समुद्र से मिल रही हैं, हम अन्न की कमी महसूस कर रहे हैं। करोड़ों भ्रूण (एम्ब्रियो) की हत्या करने के बावजूद भी हमारी आबादी लगभग डेढ़ गुना बढ़ गयी है। इस बोझ को धरती सहने के लिए तैयार नहीं है। परिस्थिति-विज्ञान (इकॉलॉजी) का विद्यार्थी आपको एक सास में कई-कई बातें गिना देगा। हमने कितने खनिज पदार्थ खोद लिये हैं, कितना-कितना रोज नष्ट कर रहे हैं, हमारी एक-एक आवश्यकता की पूर्ति में इतनी शक्ति खर्च हो रही है कि हमारे सारे प्रकृति-भण्डार ची बोल गये हैं। जिस सभ्यता के पखों पर हम सवार हैं, वह अब लड़खड़ाती दिखायी देती है। हालात यह हुई हैं कि कृषा के उपामक के पास अपने ही पेट की ज्वाला बुझाने को अन्न नहीं है, शांति के पुजारी की दुनिया कोलाहल से भर गयी है, वह जीव-दया की स्थिति में ही नहीं है—स्वयं दया का पात्र है।

खुदगर्जी

उसे अपने अस्तित्व (एक्जिस्टेंस) की चिन्ता है। एक अच्छे स्तर की ज़िन्दगी। जो स्तर आपको प्राप्त है उससे ऊँचा मुझे चाहिए। छीनूंगा आपसे—या आप जहाँ से छीनकर लाये हैं, मैं भी वहाँ से छीन-झपट कर लाऊंगा। मेरा सारा ध्यान अपने बढ़िया अस्तित्व के लिए चीजे बटोरने में लग गया है, अधिकार प्राप्त करने में लग गया है। कोई अन्त ही नहीं है—होड़-ही-होड़ है। ऐसा नहीं करता हूँ तो मेरा अस्तित्व खतरे में पड़ता है। इस खुदगर्जी (सेल्फ एक्जिस्टेंस) और उच्च जीवन-स्तर की

जीवन में ?

चाह ने मनुष्य को एक अच्छा खासा लडाकू—खंखार प्राणी बना दिया है। यो उसके पास न सिंह की गर्जना है, न इतने पैने दात कि किसी को फाड़ खाए, न तेज नाखून वाले पजे, न विषघर का विष—शरीर में बहुत कम ताकत बची है, लेकिन उसने अपना जीवन जीने के लिए जिन उपकरणों को साधा है, उनसे प्रकृति का सहारा हो रहा है। अपने आपसी रिश्तों में भी उमने जिन उपकरणों का सहारा लिया है, वे उसे ही तोड़ रहे हैं। इसान-ही-इसान को काट रहा है। वनमानुषों, कबरबिज्जूओं या अन्य हिंसक प्राणियों के हमलों से तथा सापों के डसने से आखिर कितने मनुष्य मरते हैं ? हजार-हजार गुना अधिक मनुष्य तो आदमी के हत्याकांडों से, सग्नहवृत्ति से, भुखमरी से, आगजनी से, युद्धों से और राजनैतिक क्रूरताओं से मर रहे हैं।

शायद हमारा ध्यान इस पर गया ही नहीं कि प्रकृति के दोहन में, अपने उपभोग की बेशुमार सामग्री के निर्माण में और अपने आरामदेह उच्च जीवन-स्तर की प्राप्ति में जिन उपकरणों को—साधनों को फैला-फैला कर पूरी सृष्टि को पाट दिया है, वे प्रकृति के भयकर विनाश के कारण बन गये हैं। दूसरी ओर हमने अपने बचाव के लिये जो किलेबंदी आपस-आपस में की है वह भी पूरी तरह हिंसा से जुड़ गई है। हमारे स्वार्थ और अहंकार ने घृणा, द्वेष, वैर और क्रूरता की फौज खड़ी की है। जिसने करुणा और प्रेम का रास्ता रोक लिया है। बेचारी अहिंसा मंदिरों में दुबक गयी या रसोईघर में जा छिपी। व्रत-उपवास और पूजा-पाठ के चोले में वह कब तक मगन बैठी रहेगी ? उसे तो बाहर निकलकर सम्पूर्ण सृष्टि की धमनियों में प्रवेश करना है।

महावीर की अहिंसा का सीधा सबध सह-अस्तित्व (को-एजिस्टेंस) से है। 'जीओ और जीने दो।' अहिंसाधर्मी कहता है कि—मैंने यही रास्ता तो पकड़ा है। हत्या करता ही नहीं। मेरी सम्प्रदाय में तो हाथापाई भी वर्जित है। आँखों देखते मुँहसे न मच्छर मारा जाएगा, न चीटी। मेरी

वाली एकदम साफ-सुथरी है। मेरी जमात के कुछ शाकाहारी तो इतना आगे बढ़े हैं कि दूध भी उन्होंने मासाहार की सूची में डाल दिया है। मेरे नहीं करने की (डू नॉट्स) फेहरिस्त तो देखिए। अपने तन को मैंने कितना बचाया है। मानव-समाज में हत्यारो को कोई इज्जत नहीं है। शिकार की आदत भी छूटती जा रही है। अहिंसा-धर्मी ने अपने व्यक्तिगत आचार-व्यवहार के बहुत कड़े नियम साधे हैं।

लेकिन धरती का और मनुष्य की पूरी जमात का एक्सरे तो लीजिए। क्या कहते हैं ये एक्सरे? धरती को विनाश के डेन्जर ज़ोन-खतरे के क्षेत्र में घसीट लाने का पूरा कलक मनुष्य के माथे चढ़ गया है। और साथ ही अपनी जमात के हजार-हजार दुःख उसने ही न्योते हैं। एक ओर, वह धरती का सबसे तीव्र हिंसक प्राणी साबित होता जा रहा है और दूसरी ओर, अपने आपसी व्यवहार में वह मछली-वृत्ति का बन गया है। बड़ी मछली छोटी मछली को निगल रही है। आज के मनुष्य को न शेर से भय है, न भेड़िये से। मनुष्य के सामने सबसे भयानक जानवर अब स्वयं मनुष्य है।

उत्तर खोजिए

ऐसा दयो हो गया? हम तो प्यार पैदा करने चले थे। करुणा जगाने चले थे। सब जीवों से मैत्री जोड़ने चले थे। लेकिन हमारे हाथ क्रूरता से क्यों सन गये? मैं कदम यहाँ उठाता हूँ और हिंसा बहा भड़क उठती है। अपने ही घर में बैठ-बैठे जाने क्या कर देता हूँ कि दूर बैठा इन्सान सौ-सौ बार काप जाता है। मेरा अस्तित्व टिकता है और उसका टूट जाता है। और जब उसका अस्तित्व रहता है तो मेरा टूटने लगता है। क्या हमारे अस्तित्व आपस-आपस में एक-दूसरे के विरोधी हैं? मानव शास्त्री (एन्थ्रोपोलाजिस्ट) कहते हैं कि सबसे पहले मनुष्य ही 'अस्तित्व के लिए युद्ध (स्ट्रगल ऑफ़ एक्जिस्टेंस)' से ऊपर उठा है। वह मानवता का जनक है। 'अस्तित्व के लिए युद्ध की नहीं, प्यार की जरूरत है'—इसी अनुभूति

जीवन में ?

के भरोसे उसने अहिंसा-धर्म स्वीकारा है। फिर वह उसके हाथ लगा क्या नहीं ?

आपकी तरह मैं भी इस प्रश्न का उत्तर खोजना चाहता हूँ। कहीं ऐसा तो नहीं कि छोटी-छोटी हिंसायें तो हमने बचा ली और बड़ी-बड़ी विनाशकारी हिंसाओं से हम जुड़ते चले गये हैं ? मैं बहुत भमता के साथ गाय को घास खिला रहा हूँ और पैर में लचीले कॉफ़ शू (बछड़े के मुलायम चमड़े से बने जूते) पहने हूँ। पीने का पानी छानकर लेता हूँ और मेरे कारखाने का विषैला पानी भीलों तक मछलियां नष्ट किये जा रहा है। मैं अनाज और भाजी के शोधन में लगा हूँ, पर मेरी कीटनाशक दवाइयों ने अरबों कीट-पतंगों को स्वाहा कर दिया है। उस मौन से क्या होगा जो आप थोड़ी देर के लिए 'ओम् शांति शांति' या 'आमीन' बोलकर प्रार्थना भवनो में साध रहे हैं—उधर तो मनुष्य ने पूरी सृष्टि को कोलाहल ही कोलाहल दे दिया है। इतना शोरगुल कि आपका गुस्सा आपके काबू से बाहर है। प्रेम के बदले मनुष्य के पल्ले चिड़चिड़ाहट आयी है। आपने कभी जाना कि जो सोना वीतरागी मूर्ति का छत्र बनकर शोभायमान है और हर परिवार के लिए श्री और समृद्धि का चिह्न है, उसमें कितने-कितने मनुष्यों की हत्या शरीक है ? खनिज वैज्ञानिक के आँकड़े बोलते हैं कि औसतन एक तोला सोने के पीछे एक मनुष्य का बलिदान स्वर्ण-खदानों ने लिया है। हमें रासायनिक कपास (सिन्थेटिक फाइबर) से बने चिकने कपड़े बहुत भले लग रहे हैं, लेकिन उनके निर्माण में जो मलबा धरती की छाती पर फैल रहा है उससे वह निर्जीव बनती जा रही है। हमने अपने जीवन को समृद्ध, साधन-सम्पन्न, आरामदेह और गतिपूर्ण (फास्ट) बनाने की धुन में जिस सभ्यता को स्वीकार किया है उसके तार हिंसा से, बल्कि संहारक हिंसा से जुड़े हैं।

मनुष्य को अपने लिए, अपने आसपास के सम्पूर्ण प्राणि-जगत् के लिए और समूची सृष्टि के लिए बहुत-बहुत प्यार और कृपा की जरूरत है।

जिस अहिंसा को वह जी रहा है, अपर्याप्त है — क्योंकि वह उसके ही इर्द-गिर्द चल रही है। सारी सृष्टि को अपने प्यार में समेट लेने वाला जीवन मनुष्य तभी जी सकेगा, जबकि वह अपने अस्तित्व के बजाय 'सह-अस्तित्व' की बात सोचे और वैसा आचरण करे। सह-अस्तित्व के लिए जीवन बदलना होगा। लौट तो सकते नहीं—कोई यह कहे कि आप सारे कपड़े फेंककर या तो दिगम्बर हो जाइये या बल्कल लपेट लीजिए तो वह संभव नहीं है। न यह संभव है कि आप अपनी रुचि के लजीज पदार्थ फेंककर कद-मूल पर टिक जाएँ। न यह ही संभव है कि ऊँचे भवनो से उतरकर आप घासफूस की झोपड़ी में चले जाएँ। उपभोग की अनन्त सामग्रियों में से किस-किस को छोड़ सकेंगे? आज का मनुष्य न तो मिताहारी हो सकता है, न मितभाषी और न मितव्ययी—थोड़े से उसका चलता ही नहीं। शायद अब हम पीछे नहीं लौटने की स्थिति (पॉइंट ऑफ़ नो रिटर्न) में हैं। उपभोग की जिस मजिल पर खड़े हैं वहा से ऐसी कोई छलांग नहीं लगायी जा सकती कि मनुष्य फिर से पाषाण युग में लौट पड़े।

तो क्या जितना आत्मधर्म उसके हाथ लगा, अहिंसा के जितने डग उसने भरे, जितनी कष्टना—जीव-दया उसने उपजायी वह सब समाप्त है? और धरती अपने श्रेष्ठतम समझदार, गुण-सम्पन्न और आत्मबोधी प्राणी को सर्वाधिक खूबार घोषित कर सहार की बाट जोहेगी? बहुत गाढ़े समय—सकट की महाघड़ी में दुनिया को महावीर की याद आयी है। उन्होंने मनुष्य को जो अहिंसा-धर्म दिया वह केवल उसके निज के जीवन के लिए नहीं है, उसका सम्बन्ध पूरी सृष्टि से है। उसका सास सृष्टि के सम्पूर्ण स्पन्दन से जुड़ी है। सृष्टि की यह धड़कन हमें सुननी होगी। सह-अस्तित्व (को-एक्जिस्टेन्स) के अलावा मनुष्य के सामने कोई और गली (शार्टकट) नहीं है।

एकमात्र यही रास्ता है

अहिंसा-धर्मी ने हिंसा से बचने के लिए अपने आसपास भक्ति, भोजन और भावना का जो कवच (खोल) रच लिया है उससे बाहर निकलकर उसे अपने सम्पूर्ण रहन-सहन, कारोबार, राज और समाज की परिपाटी, जीवन-व्यवहार और अपने उपभोग की तमाम वस्तुओं के साथ अहिंसा को जोड़ना होगा। इसके लिए महावीर ने एक ही कसौटी उसे थमायी है—सह-अस्तित्व।

जीवन में ?

१२७

- तौलिये आप जिन चीजों का निर्माण कर रहे हैं और रात-दिन अपने सुखी जीवन के लिए जिन-जिन वस्तुओं को काम में ले रहे हैं—इस मिश्रित (यन्त्रीकरण) से सृष्टि का विनाश तो नहीं हो रहा है ?
- तौलिये, मानव जीवन में हमने जिन-जिन परम्पराओं, व्यवस्थाओं, राजकीय पद्धतियों, विधि-विधानों और आतकों को पुष्ट किया है वे मनुष्य को तोड़ तो नहीं रहे हैं ?
- तौलिये, आपके स्वयं के अस्तित्व को टिकाये रखने में हिंसा के उपकरण—घृणा, द्वेष, क्रोध, तृष्णा और क्रूरता—को बढ़ावा तो नहीं मिल रहा है ?

—२१

अहिंसा जीतो हो तू कर दिअपन। जीवन बदलना होगा। आधुनिक सभ्यता के जिस शिखर पर वह चढ़ बैठा है, वहाँ से उतर कर धरती पर पैर टिकाने होगा। अहिंसा की रेलगाड़ी के लिए प्रेम और करुणा की पटरियाँ बिछानी होंगी। अहिंसा की जय-पताका लेकर हम कितना ही दौड़े, नीचे तो पटरियाँ स्वार्थ और अहंकार की ही बिछी हैं और सारा जीवन उसी पर टिका है। हाथ में अहिंसा और पैर में हिंसा—दोनों साथ कैसे चलेगे ? आपका अस्तित्व और मेरा वर्चस्व, दोनों कैसे मेल खायेंगे ? आखी में करुणा और करनी में क्रूरता, मुँह में सवेदना और व्यवहार में उपेक्षा, साथ नहीं चलेगी।

भगवान महावीर के २५०० वें परिनिर्वाण वर्ष में हम दौड़े तो बहुत हैं—पर उन्हीं बिछी-बिछायी पटरियों पर दौड़े हैं। उन्हें उखाड़ फेंकते और प्रेम तथा करुणा की पटरियाँ बिछा देते तो ढाई हजार वर्ष पहले का महावीर फिर से हमारी रूढ़ में आ जाता। अब जब कि हमारे समा-रोहात्मक परिनिर्वाण का यह अंतिम चरण है, क्या यह संकल्प हम ले सकते हैं कि हमारे प्यार का पहला लहसा हमसे ही शुरू होगा। महावीर के सारे भक्त अपने-अपने पूजा-पाठी रीति-रिवाजों की दीवारें तोड़कर एकता महसूस करेंगे और महावीर ने संपूर्ण सृष्टि के जिस प्रेम को अनुभूत किया था उसे आपस में बाँटेंगे और अपने अहिंसा धर्म को सह-अस्तित्व, अनेकांत और अपरिग्रह से जोड़ेंगे। अहिंसा का कलश टिकेगा तो इसी त्रिकोण पर टिकेगा।

○○

